In quel momento apparve la volpe.

« Buon giorno », disse la volpe.

« Buon giorno », rispose gentilmente il piccolo
principe, voltandosi: ma non vide nessuno.

« Sono qui », disse la voce, « sotto al melo... »

« Chi sei? » domando il piccolo principe, « sei
molto carino... »

« Sono una volpe », disse la volpe.

« Vieni a giocare con me », le propose il pic-
colo principe, « sono cosi triste... »

« Non posso giocare con te », disse la volpe,
« non sono addomesticata ».

« Ah! scusa », fece il piccolo principe.

Ma dopo un momento di riflessione soggiunse:

« Che cosa vuol dire “addomesticare”? »

« Non sei di queste parti, tu», disse la volpe,
« che cosa cerchi? »

« Cerco gli uomini », disse il piccolo principe.
« Che cosa vuol dire "addomesticare”? »

« Gli uomini », disse la volpe, « hanno dei fu-
cili e cacciano. E molto noioso! Allevano anche
delle galline. E il loro solo interesse. Tu cerchi
delle galline? »

« No », disse il piccolo principe. « Cerco degli
amici. Che cosa vuol dire “addomesticare”? »

« Ci sono dei cacciatori su questo pianeta? »

« No ».

« Questo mi interessa! E delle galline? »

« No ».

« Non c’¢ niente di perfetto », sospiro la volpe.

Ma la volpe ritorno alla sua idea:

« La mia vita ¢ monotona. Io do la caccia alle
galline, e gli uomini danno la caccia a me. Tuite le
galline si assomigliano, e tutti gli uomini si asso-
migliano. E io mi annoio percio. Ma se tu mi addo-
mestichi, la mia vita sara come illuminata. Cono-
scero un rumore di passi che sara diverso da tutti
gli altri. Gli altri passi mi fanno nascondere sotto
terra. Il tuo, mi fara uscire dalla tana, come una
musica. E poi, guarda! Vedi, laggit in fondo, dei
campi di grano? Io non mangio il pane e il grano,
per me ¢é inutile. I campi di grano non mi ricordano
nulla. E questo é triste! Ma tu hai dei capelli color
deil’oro. Allora sara meraviglioso quando mi avrai
addomesticato. Il grano, che & dorato, mi fara pen-
sare a te. E amero il rumore del vento nel grano... »

La volpe tacque e guardd a lungo il piccolo
principe:

« Per favore... addomesticami », disse.

« Volentieri », rispose il piccolo principe, « ma
non ho molto tempo, pero. Ho da scoprire degli
amici, e da conoscere molte cose ».

« Non si conoscono che le cose che si addome-

« E una cosa da molto dimenticata. Vuol dire
“creare dei legami”... »

« Creare dei legami? »

« Certo », disse la volpe. « Tu, fino ad ora, per
me, non sei che un ragazzino uguale a centomila
ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu
hai bisogno di me. Io non sono per te che una vol-
pe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addome-
stichi, noi avremo bisogno I'uno dell’altro. Tu saraj
per me unico al mondo, e io saro per te unica al
mondo ».

« Comincio a capire », disse il piccolo prin-
cipe. « C’¢ un fiore... credo che mi abbia addome-
sticato... »

« E possibile », disse la volpe. « Capita di tutto
sulla Terra... »

« Ohl non é sulla Terra », disse il piccolo prin-
cipe.

La volpe sembro perplessa:
« Su un altro pianeta? »
« Si »,

sticano », disse la volpe. « Gli uomini non hanno
piu tempo per conoscere nulla. Comprano dai mer-
canti le cose gia fatte. Ma siccome non esistono
mercanti di amici, gli uomini non hanno pit amici.
Se tu vuoi un amico addomesticami! »

« Che bisogna fare? » domando il piccolo prin-
cipe.

« Bisogna essere molto pazienti», rispose la
volpe. « In principio tu ti sederai un po’ lontano
da me, cosi, nell’erba. Io ti guardero con la coda
dell’occhio e tu non dirai nulla. Le parole sono una
fonte di malintesi. Ma ogni giorno tu potrai sederti
un po’ piu vicino... »

Il piccolo principe ritorno 'indomani.

« Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa
ora », disse la volpe. « Se tu vieni, per esempio,
tutti i pomeriggi alle quattro, dalle tre io comin-
cero ad essere felice. Col passare dell’ora aumen-
tera la mia felicita. Quando saranno le quattro,
incomincero ad agitarmi e ad inquietarmi; scopri-
ro il prezzo della felicita! Ma se tu vieni non si sa
quando, i0 non sapro mai a che ora prepararmi il
cuore... Ci vogliono i riti ».

« Che cos’¢ un rito? » disse il piccolo principe.

« Anche questa. ¢ una cosa da tempo dimenti-
cata », disse la volpe. « E quello che fa un giorno
diverso dagli altri giorni, un’ora dalle altre ore. C’¢
un rito, per esempio, presso i miei cacciatori. Il gio-



vedi ballano con le ragazze del villaggio. Allora il
giovedi ¢ un giorno meraviglioso! Io mi spingo
sino alla vigna. Se i cacciatori ballassero in un
giorno qualsiasi, i giorni si assomiglierebbero tutti,
e non avrei mai vacanza ».

Cosi il piccolo principe addomestico la volpe.
E quando l'ora della partenza fu vicina:

« Ah! » disse la volpe, « ... piangero ».

« La colpa é tua », disse il piccolo principe, « io,
non ti'volevo far del male, ma tu hai voluto che
ti addomesticassi... »

« E vero », disse la volpe.

« Ma piangerai! » disse il piccolo principe.
« E certo », disse la volpe.

« Ma allora che ci guadagni? »

Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi alle
quattro, dalle tre io comincerd ad essere
felice.

« Ci guadagno », disse la volpe, « il colore del
grano ».

Poi soggiunse:

«Va’ a rivedere le rose. Capirai che la tua é
unica al mondo.

« Quando ritornerai a dirmi addio, ti regalero
un segreto ».

Il piccolo principe se ne ando a rivedere le
rose.

« Voi non siete per niente simili alla mia rosa,
voi non siete ancora niente », disse. « Nessuno vi
ha addomesticato, e voi non avete addomesticato
nessuno. Voi siete come era la mia volpe. Non era
che una volpe uguale a centomila altre. Ma ne ho
fatto il mio amico ed ora é per me unica al
mondo ».

E le rose erano a disagio.

« Voi siete belle, ma siete vuote », disse anco-
ra. « Non si pué morire per voi. Certamente, un
qualsiasi passante crederebbe che la mia rosa vi ras-
somigli, ma lei, lei sola, é piti importante di tutte
voi, perché ¢ lei che ho innaffiata. Perché ¢ lei che
ho messa sotto la campana di vetro. Perché é lei
che ho riparata col paravento. Perché su di lei ho
uccisi i bruchi (salvo i due o tre per le farfalle).
Perché é lei che ho ascoltato lamentarsi o vantarsi,
o anche qualche volta tacere. Perché ¢ la mia rosa ».

E ritorno dalla volpe.

« Addio », disse.

« Addio », disse la volpe. « Ecco il mio segreto.
E molto semplice: non si vede bene che col cuore.
L’essenziale ¢é invisibile agli occhi ».

« L’essenziale ¢ invisibile agli occhi », ripeté il
piccolo principe, per ricordarselo.

« E il tempo che tu hai perduto per la tua rosa
che ha fatto la tua rosa cosi importante ».

« E il tempo che ho perduto per la mia rosa... »
sussurro il piccolo principe per ricordarselo.

« Gli uomini hanno dimenticato questa verita.
Ma tu non la devi dimenticare. Tu diventi respon-
sabile per sempre di quello che hai addomesticato.
Tu sei responsabile della tua rosa... »

«Io sono responsabile della mia rosa...» ri-
peté il piccolo principe per ricordarselo.

E, seduto sull’erba, piangeva.



