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Introduzione

La filosofia politica non puo certo ignorare la crisi che storicamente investe la sua
essenza di filosofia, prima ancora che la sua qualificazione come politica. Si potrebbe
perfino formulare la seguente ipotesi. Se la crisi dell'idea filosofica di moAiteia risale
all'epoca nella quale si ¢ avvertita per la prima volta come urgente la necessita di una
fondazione autonoma dello Stato per mezzo della dottrina del contratto sociale, cio €
avvenuto anche perché tale autofondazione ¢ sembrata eludere le aporie di una filosofia
(da sempre teologica) in crisi. Ma altre aporie sono germogliate in seno a questo
modello politico proprio per la sua radicale infondatezza. Sarebbe cosi che la filosofia
in crisi investirebbe di sé anche la politica che cerca di sfuggirle, lasciando uno scarno
spazio solo a quella prassi provvisoria € un po' confusa, a quella procedura refrattaria a
ogni fondazione, che chiamiamo democrazia moderna.

Ma qualcuno potrebbe osservare che la crisi della filosofia sia anche il suo atto di
nascita come critica del mito, nell'epoca arcaica ma ricorrente del tramonto dei miti di
fondazione, come quell'interrogazione circa il senso dell'essere che non ha mai avuto
convincente risposta (donde la crisi)'. In questo quadro, che ¢ quello della-metafisica-e-
della-sua-critica, come si potrebbe pensare di avere risposta a questioni particolari,
quale quella politica, semplicemente emancipandole, machiavellicamente, dal tutto?

Da questo imbarazzo alcuni hanno creduto di sottrarsi nell'eta contemporanea
evocando una fuoriuscita dalla metafisica come onto-teologia. Si potrebbe dubitare che
cambiando discorso si possa riuscire ad ascoltare una risposta, che sia possibile farlo,
che evitando quell'interrogazione si possa uscire dall'imbarazzo, che vi sia un mondo
empirico, umano, reale ad attenderci altrove per abbracciarci, al di fuori di
quell'interrogazione. Se quel mondo ¢ mai esistito, le testimonianze ci suggeriscono
pero che esso non fosse affatto reale, ma mitico.

Ma l'istanza orientata ad uscire dall'imbarazzo, anche politico, resta. Essa si
appella volentieri a qualcosa o qualcun Altro, nel momento in cui riconosce
l'insufficienza dello Stesso, cio¢ del tema della metafisica di origine greca. Ma
quest'Altro, possiamo domandare, ¢ o non ¢ iscritto, sia pure come presupposto, come
vincolo atematico, nello Stesso? Non ¢ l'altra faccia della metafisica, il punto di
domanda della sua interrogazione? Se cosi fosse anche una politica che tematizzasse
l'alterita dell'altro e che, anzi, si fondasse su di essa, da un lato manifesterebbe bensi la
propria necessita come impossibilita di una fondazione perentoria delle relazioni umane
su qualcosa di piu di un'interrogazione, dall'altro forse non sfuggirebbe alle aporie nelle
quali si imbatte la tradizione filosofica, a partire da Platone, quando interroga o

' Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, saggio sul pensiero di Emmanuel Lévinas (1964), in La
scrittura e la differenza tr., Torino, Einaudi 1971, p. 99: «Che la filosofia sia morta ieri... o
che sia sempre vissuta sapendosi moribonda...., che essa sia morta un giorno, nella storia, o
che sia sempre vissuta di agonia e nel tentativo di aprire violentemente la storia per trovarvi
la sua possibilita contro la non-filosofia..., che al di 1a di questa morte... il pensiero abbia un
avvenire... sono tutte interrogazioni (che Derrida vuole lasciare aperte) alle quali non si puo
dare una rispostay..
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presuppone l'altro come tale, senza tuttavia poterlo mettere a tema. Vorremmo
accennare brevemente alle fecondita e (secondo noi) intrascendibilita di queste aporie.

Irriducibilita dell'altro? (La tesi di Lévinas)

Nessuno forse pit di Emmanuel Lévinas ha cercato instancabilmente di salvare il
senso dell'agire, l'eticita del discorso, nella prossimita al volto dell'altro come altro,
volto che come ricorda Jacques Derrida nel suo penetrante saggio sull'opera del filosofo
israelita, & insieme sguardo e parola’, inteso come sottratto per sempre alla presa della
«logica formale»® del discorso filosofico tradizionale la cui matrice affonda nel pensiero
greco. Si tratta di un tentativo generoso e disperato che meriterebbe molta piu
attenzione di quella che in questo contesto non sia possibile prestargli. Il significato
(implicito, certo) dell'opera Iévinassiana per la filosofia politica sta tutto - secondo noi -
nella suggestione di un'etica che sfugga alle maglie dell'ontologia tradizionale, un'etica
fondata sul volto dell'altro e sulla responsabilita nei suoi confronti.

Noi vorremmo - dichiara Lévinas in Le temps e l'autre (1948) -
avviarci verso un pluralismo che non tenda a fondarsi in unita; e
se la cosa é mai possibile rompere con Parmenide”.

E' appunto sulla possibilita di questa rottura, che fonda, in Lévinas, il dire (e
quindi I'agire) come «rispondere ad altri»’, che ci dobbiamo interrogare per sapere che
cosa per Altri si possa intendere e che cosa, invece, non si possa intendere affatto.

Lévinas, come spiega Derrida, «ci invita alla dislocazione del logos greco; alla
dislocazione della nostra identita e forse dell'identita in generale; ci invita ad
abbandonare il luogo greco, e forse il luogo in generale, verso cio che non ¢ nemmeno
piu una sorgente o un luogo..., verso una respirazione, verso una parola profetica gia
effusa non solo a monte di Platone, non solo a monte dei presocratici, ma al di qua di
ogni origine greca, verso l'altro dal Greco»®. Se Derrida discute nel suo saggio questa
possibilita e le sue aporie, noi potremmo osservare che un tentativo come quello
lévinassiano implica comunque almeno una certa interpretazione, che non ¢ pero l'unica
possibile, del logos greco da cui si vorrebbe emancipare. Ci chiediamo allora: la
violenza dell'identificazione che il pensiero dell'altro di Lévinas vorrebbe smascherare
nella tradizione ontologica appartiene veramente ad essa, oppure ¢ piuttosto soltanto

% Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 121.

3 Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 115.

* Lévinas E., Le temps et l'autre, in AA.-VV., Le Choix - Le Monde - L'Existence, Grenoble-
Paris, Arthaud 1947, p. 130. Cfr. su questa frase Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 113
e Lévinas E., Altrimenti che essere, o al di la dell'essenza (1978) tr., Milano, Jaca Book
1983, p. IX.

3 Lévinas E., Altrimenti che essere cit., p. 60.

% Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 104.



Giacometti, Luoghi dell’altro, seminario del 20-21/5/94, Pisa.

-5-

l'effetto ottico della sua moderna interpretazione nei termini di quella che forse a
ragione sembra a Lévinas in fondo nulla di piu di una «logica formale» (per esempio
Hegel)?

In ogni caso Lévinas, almeno nelle sue opere precedenti all'intervento derridiano,
cerca di articolare un pensiero non classico, fondato sull'immediata esperienza’, della
relazione etica, come «rapporto non violento all'infinito come infinitamente-altro, ad
altri»®, che si vorrebbe irriducibile a qualsiasi illuminazione ontologica (che sarebbe
appropriazione dell'altro e sua riduzione al medesimo). Il rapporto all'altro come altro si
fonda sulla radicale solitudine’ del soggetto, dell'io, anzi di me stesso, come di alcunché
di non generalizzabile nemmeno per analogia. I/ y a Moi, prima di ogni esserci, di ogni
heideggeriana apertura della domanda, ancora metafisica, sul senso dell'essere. Questa
solitudine sembra a Lévinas la condizione di un parricidio che non sia, come quello
platonico, mera finzione teatrale'’.

Nonostante alcune maggiori attenzioni al motivo dell'implicazione inconscia
dell'Altro nel Medesimo fondamentale rimane ancora in Altrimenti che essere, opera del
1974, successiva, dunque, alla critica derridiana espressa in Violenza e metafisica,
'accentuazione dell'irriducibilita dell'altro in relazione all'irriducibilita a/l'altro di me
stesso, della differenza intrascendibile tra me e te, tra sé e Altri. I temi della
persecuzione di sé per Altri, della responsabilita, della passivita e della soggezione,
dell'accusativita, dell'insostituibilita (mia e della sostituibilita di altri da parte mia), di
un sacrificio di sé che diverrebbe apologia del sacrificio umano se il sé fosse sostituibile
da altri'' etc, si snodano lungo un percorso linguisticamente accidentato e
deliberatamente accidentale, non geometrico, né topologico, ricostruibile forse solo da
una matematica di frattali, percorso che ha al suo cuore, come negli altri libri di
Lévinas, il canto dell'Unico e della sua improprieta, del suo non appartenere neppure a
se stesso, del suo essere meno che nulla. Ecco, nelle seguenti citazioni, il ricorrere e il
rincorrersi dei caratteristici temi lévinassiani:

Ma sono io - io e non un altro che sono ostaggio degli altri; in
sostituzione si disfa il mio essere mio e non di un altro... Il sé
dell'essere ¢ esattamente il «non potersi sottrarre» ad
un'assegnazione che non mira alcuna generalitd. Non c'¢ ipseita
comune a me e agli altri, io sono l'esclusione di questa
possibilita di paragone non appena il paragone si pone. L'ipseita
¢ di conseguenza un privilegio o una elezione ingiustificabile
che mi elegge io (moi) e non 1'lo. lo unico ed eletto. Elezione
per soggezione'”.

" Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 105.

8 Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 104.

' Cfr. Le temps et l'autre, cit., passim e Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 113.
10 Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 114.

" Cfr. Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 159.

12 Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 160.
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Nella responsabilita il Medesimo, 1o, sono io, convocato,
provocato come insostituibile e cosi accusato come unico nella
suprema passivita di colui che non puo sottrarsi senza carenza'”,

Ci chiediamo se l'esposizione da parte di Lévinas della costituzione del soggetto
come soggezione pre-originaria ad Altri che non ammette scelta non possa essere molto
pericolosa, molto piu pericolosa della stessa violenza metafisica che essa vorrebbe
smascherare nel dogma dell'identificazione con 1'altro, anche se a proposito di questa
assenza di scelta, nel soggetto in soggezione, Lévinas, che forse pensa alla critica
derridiana, afferma:

(L'assenza di scelta, la soggezione del soggetto) puo passare per
violenza solo ad wuna riflessione abusiva o affrettata o
imprudente, poiché essa precede la coppia liberta non-liberta'*.

In effetti Derrida non ¢ il solo ad alludere a questa latente violenza'’, ma
l'avvertenza di Lévinas («puo passare per») implicita in questa controaccusa di abusivita
e impudenza mostra un'interessante incertezza. In effetti come impedire che la
distruzione del fondamento dell'identita con 1'Altro, identita che si traduce di solito nel
luogo comune della similitudine degli uomini fra loro e degli uomini con Dio, esponga
l'uno e l'altro a ogni genere di scambio, dal dono della vita a quello della morte? Come
si pud pensare a un riconoscimento dell'alterita come tale che non sia mediato dal sé,
dall'identita, senza che l'alterita non possa essere fatta oggetto di ogni uso ed abuso?
Non ¢ abusare di s¢ come altro dall'altro la soggezione di cui parla Lévinas? Lo
strumento non ¢ appunto quella cosa che ha con me una relazione di sconcertante
alterita e insieme di prossimita al punto tale che non gli conferisco neppure la dignita di
cosa mentre me ne servo, rimanendomi esso affatto inconscio nella sua opaca
estraneita? Il mio sacrificio per l'altro, se questo ¢ mio simile, non ¢ forse di per sé
significante, nel mondo di cui la metafisica ¢ linguaggio, di tutte le sue possibili
replicazioni, non ¢ dunque un pericoloso invito ad altri al mimetismo, a sacrificarsi per
altri ancora, in quel perverso circuito della compassione che gia Nietzsche aveva
denunciato e da cui tuttavia Lévinas ha creduto di sottrarsi col marcare ['ultimativita
dell'io come proprio i0'®? Osservazioni di semplice valore etico, come si vede, affatto
prive di ogni giustificazione ontologica, ma tali forse da mettere in questione appunto
ogni etica che si voglia estranea a una filosofia (non fu proprio il non altruista
Machiavelli a immaginare una politica altrettanto estrinseca?).

Un'altra osservazione: parlare per esempio della «quotidianita stra-ordinaria della
mia responsabilitd per altri uomini»'’ non significa celebrare con un linguaggio che si
rifiuta al contraddittorio (il quale sarebbe probabilmente per Lévinas un permanere in

13 Lévinas E., Altrimenti che essere, cir. p. 170.

4 Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 145.

' Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 133-134 e p. 162.

16 Cfr. Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 147, n. 21: «Il vortice: sofferenza dell'altro, la
mia pieta per la sua sofferenza, il suo dolore a causa di questo dolore, ecc., si arresta in me».

7 Cfr. Lévinas E., Altrimenti che essere, cit. p. 177.



Giacometti, Luoghi dell’altro, seminario del 20-21/5/94, Pisa.

-7-

un inaccettabile orizzonte dialettico!), con un linguaggio, dunque, esso si scritturale,
quasi oracolare, un certo qual senso comune (Derrida piu benevolmente parlava di
empirismo) che ripugnerebbe tuttavia al sentimento, se non al pensiero, di coloro che,
per esempio, mettessero in questione l'insieme di pregiudizi che si raccolgono sotto il
titolo dell'antropocentrismo?

Non pecca, infine, di un certo «sionismo» della ragione, di un razzismo al
contrario, un pensiero della persecuzione come elezione e dell'elezione come
persecuzione? Peccato ben escusabile se si pensa che Altrimenti che essere ¢ stato
scritto «alla memoria degli esseri piu vicini tra 1 sei milioni di assassinati dai nazional-
socialisti». Tuttavia ci si potrebbe chiedere se questa memoria debba essere celebrata
come un'ossessione teoretica, nel 1974, se avesse ragione Adorno nel dire che dopo
Auschwitz non fosse piu concesso scrivere poesie, 0 se queste concessioni della
filosofia alla storia e all'evento non rappresentino una certa qual resa postuma ai
nazional-socialisti e all'efficacia permanente della loro azione.

Ma queste osservazioni non colgono forse ancora le questioni filosofiche di fondo
che Lévinas agita.

Ineffabilita dell'altro?

Sorgono due questioni (o due facce della stessa). La prima. Come parlare di cio
che ripugna al linguaggio, perché il linguaggio lo ridurrebbe a immagine di sé? Se
I'Altro ¢ altro anche rispetto al nostro linguaggio, perché nessun dire puo risolverlo,
nessuna legge gli pud essere prescritta, perché egli appartiene all'ordine dell'evento
piuttosto che a quello della forma (logica), come possiamo parlarne?

Plotino dice dell'Uno, che & etepotng (alteritd) intelligibile'®, che se ne pud
parlare solo per cenni, Lévinas parla di traccia, Jaspers di cifra.

Wittgenstein ci rammenta lapidariamente che di cio di cui non si puo parlare ¢
meglio tacere.

Dunque I'altro di cui parliamo non puo essere, appunto, che l'altro di cui parliamo.
Ne parliamo forse come di un altro ancora, un altro dall'altro di cui parliamo, forse la
causa indicibile del nostro stesso dire? Ma cosi non facciamo che parlare della seconda
potenza o ennesima potenza dell'altro. Cosi Kant poteva paradossalmente sapere che la
Cosa in sé non era, né poteva essere oggetto di alcuna conoscenza, senza perd poter
uscire a sua volta dal circolo del linguaggio, del sapere e della conoscenza. Se
indichiamo questa paradossale Cosa in sé¢ con la lettera @, come Lacan, dobbiamo
persistere nell'indicare anche quest'Altro altro con la A maiuscola.

In Altrimenti che essere Lévinas cerca di sottrarsi alle critiche che gli erano state
mosse da Derrida, da un punto di vista curiosamente (per Derrida) quasi «dialettico»,
per mezzo di una sorta di autocritica giocata sulla differenza tra il Dire e il Detto:

'8 Cfr. Plotino, Enneadi, 11, 4, 5, 27.
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L'altrimenti che essere si enuncia in un dire che deve anche
disdirsi per strappare cosi l'altrimenti che essere al detto in cui
l'altrimenti che essere si metta gia a significare un essere
altrimenti®.

Il tentativo ¢ quello di aprire un luogo (dicibile) dell'altro in cui I'altro possa
parlare e in cui di lui si possa parlare senza che egli sia ridotto alle categorie dell'io o
del sé (ivi compresa appunto quella dell'essere)” che informerebbero la tradizione
ontologica:

L'alterita vale al di fuori di ogni qualificazione dell'altro per
l'ordine ontologico..., vale come prossimo di una prossimita che
conta in quanto socialita che «eccita» attraverso la propria
alterita pura e semplice®’.

Il rischio ¢ che il linguaggio, che a quest'ordine ontologico forse deve tutto,
fallisca in questo tentativo e, paradossalmente, consegni l'altro allo Stesso. Lévinas si
sforza di sottrarsi a questo rischio non evitando il problema, ma anzi cercando di
esorcizzarlo, mostrando come non Altri dipenda dall'essere, ma 1'essere dal linguaggio e
questo, in definitiva, dal rapporto con Altri:

Il Dire eccede l'essere stesso che tematizza per annunciarlo ad
.22
Altri™.

Consapevole dell'intreccio ineludibile tra discorso dell'altro (nel doppio senso
della specificazione, come genitivo soggettivo e come argomento) e ontologia Lévinas
cerca di rovesciare le gerarchie per mostrare che solo nella relazione ad Altri

si dovranno comprendere le condizioni nelle quali le filosofie
. . . . . N2
nei loro Detti, nell'ontologia, possono significare la veritd®.

E' impossibile seguire tutti gli sviluppi del discorso di Lévinas.

Quello che tuttavia ci sembra importante sottolineare ¢ che dopo la critica
derridiana Lévinas, forse sollecitato da Derrida, sembra riconoscere i germi di
trascendenza (di alterita come alterazione dell'essere) propri della stessa tradizione
filosofica classica, come quando si riferisce al Bene (neo)platonico al di la

1 Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 10.

* Questa riduzione dell'essere e dell'identico all'io deve molto di piu alla lettura lévinassiana
della metafisica quale ¢ espressa per esempio in Lévinas E., Totalita e infinito tr., Milano,
Jaca Book 1980, p. 35., che non alla tradizione stessa che, almeno classicamente, ignora la
questione dell'io e del soggetto e pone soltanto quella dell'essere. D'altra parte nel nostro
tempo un Lacan ha potuto mostrare come l'io rappresenti appunto la menzogna,
I'immaginario (quasi un'invenzione del discorso, soprattutto moderno o borghese) in
relazione allo sfondo di una Verita ineffabile, i cui contorni ci sembrano affatto neoplatonici.

21 Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 21.

221 évinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 23.

2 Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 25.
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dell'essenza®, motivo nel quale & difficile non vedere una ripresa della pur contestata
metafisica della luce®, o quando evoca l'implicazione, nella dialettica platonica dei
generi sommi «essere» e «altron>’, della dinamica del dialogo socratico. In questo senso
sembra che la rottura con Parmenide che Lévinas voleva ottenere riscopra o riconosca
se stessa nel piu antico parricidio platonico, commesso nel Sofista e nel Parmenide
(parricidio che, tuttavia, in Platone sembra solo essere tale, mentre forse vuol essere,
pronunciato com'¢ dallo Straniero di Elea, massima fedelta allo spirito, se non alla
lettera parmenidea). Come lettura, feconda, di questi luoghi dei dialoghi di Platone (si
noti: non della profetica biblica o del Talmud), Lévinas propone:

Il va e vieni silenzioso di domanda e risposta, col quale Platone
caratterizza il pensiero, si riferisce gia ad un intrigo in cui si
annoda - dall'Altro che comanda il Medesimo - il nodo della
soggettivita, perfino quando, rivolto verso l'essere nella sua
manifestazione, il pensiero conosce se stesso. Il domandarsi e
l'interrogarsi non sciolgono la torsione del Medesimo e
dell'Altro come soggettivita, ma rinviano ad essa. Intrigo
dell'Altro e del Medesimo che non riconduce ad una apertura
dell'Altro al Medesimo. L'altri a cui si rivolge la domanda della
questione non appartiene alla sfera intelligibile da esplorare.
Esso si mantiene nella prossimita. E' a questo livello che la quis-
sita del chi si sradica dalla quiddita ontologica del che cosa
ricercato che orienta la ricerca. Il Medesimo ha a che fare con
Altri ancor prima che - a qualunque titolo - l'altro appaia a una

\

coscienza. La soggettivita ¢ strutturata come l'altro nel

2% Cfr. Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 12: «La storia della filosofia in alcuni suoi
momenti luminosita conosciuto questa soggettivita che rompe, come in una giovinezza
estrema, con l'essenza. Dopo 1'Uno senza essere di Platone fino alllo puro di Husserl,
trascendente nell'immanenza, essa ha conosciuto il metafisico sradicamento dall'essere,
anche se poi, immediatamente (?), nel tradimento del Detto, come sotto l'effetto di un
oracolo, l'eccezione, restituita alla regola e al destino, rientrava nella regola e conduceva solo
"dietro il mondo"». Si puo chiedere: il tradimento del Detto non ¢ molto piu in chi lo legge
che in lo pronuncia? La responsabilita della sacralizzazione equivoca della Scrittura a
dispetto del dialogo orale non appartiene proprio a quella tradizione interpretativa ebraico-
cristiana che Lévinas evoca non fosse altro che nel suo lessico? (cfr. per esempio
l'espressione della condizione del soggetto come «elezione nella persecuzioney, in Lévinas
E., Altrimenti che essere, cit., . 72). Come ricorda Derrida (Violenza e metafisica, cit., p.
108) quest'attenzione al tema del bene emexelva tng ovcolog risale in Lévinas a De
l'existence a l'existant (1949) e a Totalité et Infini (1961), dove si coniuga al motivo della
carezza amorosa (cfr. Lévinas E., Totalita e infinito, cit., p. 266); mentre l'attenzione alla
parola orale ¢ «almeno il secondo tema platonico di Totalité et Infini» (Derrida J., Violenza e
metafisica, cit., p. 128)

> Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 108.

** Ma Derrida, in Violenza e metafisica, cit., p. 133 ¢ p. 161, si era gia chiesto se 1'dutrui
lévinassiano non fosse piu imparentato di quello che Lévinas stesso non credesse con

I'etepov platonico.
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Medesimo, ma secondo una modalita diversa da quella della
coscienza... La soggettivita ¢ 1'Altro nel Medesimo secondo una
modalita diversa da quella della presenza degli interlocutori,
l'uno all'altro, in un dialogo in cui essi sono in pace e in accordo
I'uno con l'altro. L'Altro nel Medesimo della soggettivita ¢
l'inquietudine del Medesimo inquietato dall'Altro... 11 nodo
annodato in soggettivita - che nella soggettivita divenuta
coscienza dell'essere si testimonia ancora nell'interrogazione -
significa una fedelta del Medesimo all'Altro, prima di ogni
coscienza, significa un'affezione per I'Altro che io non conosco e
che non potrebbe giustificare alcuna identitd e che non si
identifichera, in quanto Altro, a niente®’.

Vediamo qui da un lato 1'abbandono o la messa in parentesi della concezione
dell'Altro secondo la modalita della presenza fisica degli interlocutori, che ricorda
I'ambigua presenza del volto dell'altro che sembrava ancora cara al Lévinas di Totalita
e infinito, ma che richiama anche il concetto husserliano di appresentazione come
identificazione implicita; dall'altro lato il profilarsi di un ritorno alla tradizione classica
almeno nei suoi momenti alti (platonici), cio¢ alla figura del dialogo filosofico come
introduzione a un riconoscimento dell'Altro come presenza inconscia capace di
inquietare il Medesimo, tanto piu inquietante quanto piu prossima.

Se ricordiamo che per Lévinas il dire ¢ un effetto dell'Altro a cui si rivolge,
sembra infine proprio di essere nei paraggi del riconoscimento dell'inconscio come
linguaggio e desiderio dell'Altro, risultato di quella sorta di autoanalisi della
psicoanalisi freudiana che ¢ stata 1'opera - ben nota a Lévinas come a Derrida - di
Lacan. La differenza®® con Lacan sembra marcata dal rifiuto della logica identificatoria
con l'altro (stadio dello specchio, in Lacan) di cui Lévinas, come sempre, cura e
preserva l'incommensurabilita.

Ma identificazione - osserviamo - non ¢ identita: a che cosa ci si puo identificare
meno che a se stessi (ragione per la quale il Sé, che si esprime come linguaggio, come
differenza, rimane inconscio)? E' possibile che all'ultimo Lévinas sfugga ancora
ostinatamente 1'essenziale complicazione di s¢ e dell'Altro nel soggetto assoluto della
filosofia occidentale stessa, l'intrascendibile orizzonte platonico dell'essere uno-molti?
Forse questa apparente cecita di Lévinas dipende da una sua assunzione della filosofia
classica che le fa torto, come fa torto al suo linguaggio.

2" Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., pp. 31-32.

* Un'altra differenza ¢ indicata esplicitamente da Lévinas quando considera insufficiente
deterimanzione della soggettivita del soggetto (nel senso della sua soggezione e della sua
passivita) il ¢a parle lacaniano («c'¢ chi parla, la lingua stessa parla, si parlay», etc.). Cfr.
Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 60. Tuttavia questa presa di posizione enfatizza una
la strana passivita di un soggetto che trae dalla sua soggezione quello che, in termini
lacaniani, sembra molto pit un suo immaginario riscatto che la confessione della propria
impotenza o prematurazione, insomma un vittimismo che nasconde forse piu presunzione di
quello che non sembri.



Giacometti, Luoghi dell’altro, seminario del 20-21/5/94, Pisa.

-11 -

Implicazione dell'Altro nel linguaggio: il tonog e la metafora (la lezione di Derrida
e Ricoeur)

L'altra questione (non vista, a quanto pare da Lévinas) €. Di che cosa, in fondo, si
potrebbe dire, non parliamo in modo cifrato? Di che cosa non abbiamo altro che tracce?
Che cosa non ¢ altro da come viene detto, ivi compreso l'io e il sé? Il dire ¢ gia
metafora. Lo stesso dicere (cfr. digitum) traspone in altro luogo (ueta—depet) l'atto
dell'indicare. Lo spazio del linguaggio ¢ per se stesso metaforico, € altro. I luoghi della
retorica (tomou), le figure del linguaggio, sono gia letteralmente olfre i luoghi in cui
giacciono le cose di cui attraverso di essi si parla.

Derrida in un lungo passo di Violenza e metafisica (1964) che mette conto di
riferire quasi integralmente evoca, come fara anche in Mythologie blanche (1971),
questa natura del linguaggio:

Che si debba dire nel linguaggio della totalita 1'eccesso
dell'infinito sulla totalita, che si debba dire 1'Altro nel linguaggio
dello Stesso, che si debba pensare la vera esteriorita come non-
esteriorita, cio€ ancora attraverso la struttura del Dentro-Fuori e
la metafora spaziale, che si debba ancora abitare la metafora in
rovina, vestirsi dei brandelli del diavolo, questo significa forse
che non c'¢ logos filosofico che non debba innanzitutto lasciarsi
espatriare nella struttura (scil.: linguistica) del Dentro-Fuori.
Questa deportazione del proprio luogo verso il Luogo, verso la
localita spaziale, questa metafora gli sarebbe congenita. Prima
ancora di essere procedimento retorico del linguaggio, la
metafora sarebbe l'insorgenza del linguaggio stesso. E la
filosofia non ¢ altro che questo linguaggio; nel migliore dei casi
e in un senso strano del termine, non puo che parlarlo, dire la
metafora stessa, il che significa pensarla nell'orizzonte
silenzioso della non-metafora: 1'Essere... Ci si sforzerebbe
invano, per svezzare (il linguaggio) dall'esteriorita e
dall'interiorita, per svezzarlo dallo svezzamento, di dimenticare
le parole «dentro», «fuori», «esternoy», «interno» , ecc... Non si
ritroverebbe un linguaggio senza rottura di spazio, linguaggio
aereo o acquatico nel quale, d'altra parte, l'alterita sarebbe
ancora piu sicuramente perduta... Dire che l'esteriorita infinita
dell'Altro non ¢ spaziale, ¢ non-esterioritd e non-interiorita...
non significa riconoscere che l'infinito... non si dice?... Quello
che viene... importato dentro la speculazione attraverso
quell'ascendenza non speculativa (il linguaggio naturale, la
lingua storica), ¢ sempre una certa equivocita®.

¥ Derrida J., Violenza e metafisica, cit., pp. 142-144.
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Ricoeur a sua volta, in La metafora viva (1975), ha buon gioco nel dimostrare che
anche chi, come Heidegger, denuncia il carattere sempre implicitamente metafisico del
linguaggio metaforico della filosofia occidentale®, nella sua stessa «messa in guardia»
non pud prescindere da un «uso non tematizzato della metafora»’', da cui nessun
discorso in quanto tale puo prescindere.

Ma quando Ricoeur cerca di invalidare la serrata argomentazione derridiana (in
Mythologie blanche) che allora, appunto, lo stesso discorso sulla metafora presuppone
la metafora stessa e, con essa, implica tutta la metafisica® (segnatamente la metafisica
platonica della luce e del Sole, il «circolo dell'eliotropio»®), egli non pud che proporre
un'altra ontologia, a sua volta metaforicamente fondata.

La tensione irriducibile che sembra stare particolarmente a cuore a Ricoeur tra
metafora e concetto, o tra poetico e speculativo, non sembra che un'immagine della
tensione stessa che istituisce il campo metaforico, i cui poli sono il proprio e il traslato.
In questo campo il concetto, se preso come tutt'uno con la parola e la metafora, sta dalla
parte del traslato, mentre se preso come cio di cui ¢ metafora, come pensiero tutt'uno
con l'essere, sta dalla parte del proprio, cio¢ di quel luogo inattingibile sia per il
linguaggio sia per la metafisica, che fonda entrambi (e non importa qui che lettera e
spirito siano solo momenti correlativi, reciproci e non assoluti). E' quest'ultima
collocazione del concetto e della speculazione nel pensiero come cio a cui la metafora
continuamente allude la sola possibile intentio dell'attribuzione alla filosofia, da parte di
Ricoeur, del compito, tolto alla semplice indagine semantica, di «pensare il rapporto tra
linguaggio e realta come tale»’*. Ma Ricoeur sembra dimenticare che il discorso della
filosofia non puo che rinnovare il gesto stesso della semantica (nel Tt €51t socratico che
la fonda), come interrogazione radicale circa il senso dell'essere, dunque mantenere
l'apertura della metafora, quasi raffinatissimo poema cifrato nelle pieghe del trattato o
del saggio (che sembra dire o nascondere, ma in fondo, come I'Apollo di Eraclito,
significa). La filosofia forse non differisce essenzialmente dalla poesia neppure per l'uso
ostinato di concetti apparentemente impoetici, se essi sono solo metafore assopite che
qualcuno puo sempre risvegliare nella loro originaria vocazione, nella loro causa.

I tentativi estremi, paradossali di scavare dei margini intorno e fuori di quella che
coralmente tutti evocano come l'onto-teologia e di cui un Heidegger sarebbe insieme
l'accusatore e il corifeo non concludono letteralmente a nulla. Perché forse metafisica ¢
anche tutto cido che ¢ sembrato contraddirla (ivi compresa la poesia, 1'esperienza, il
linguaggio). Perché l'iscrizione di sé e dell'Altro nel circolo dell'essere, nel senso
metaforico della filosofia classica, € - forse - intrascendibile.

Piu feconda di quella di Lévinas potrebbe sembrare, a questo riguardo, la via
esplicitamente teologica presa da un Buber: I'altro non e l'altro, l'altro sei tu (o mio

30 Cfr. Heidegger M., Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske 1957, pp. 77-90.

3! Cfr. Ricoeur P., La metafora viva (1975)tr., Milano, Jaca Book 1976., p. 376.

32 «La metafora impegna nella sua totalitd l'uso della lingua filosofica, niente altro che l'uso
della lingua naturale nel discorso filosofico, cio¢ la lingua naturale come lingua filosoficay,
cfr. Derrida J., Mythologie blanche (la métaphore dans le tezte philosophique), in Marges de
la philosophie, Paris, éd. de Minuit 1972, p. 1.

33 Cfr. Derrida J., Mythologie blanche, cit., spec. pp. 35 ss..

3 Ricoeur P., La metafora viva, cit., p. 401.
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Signore). Effettivamente se 1'altro, come nel primo Lévinas, risponde al vocativo e al
dativo, non ¢ solo volto, ma anche parola, ¢ iscritto bensi nel linguaggio e non vi
sfugge, ma - sembrerebbe - vi ¢ iscritto non nei modi del dire apofantico (Aristotele) o
referenziale (Jakobson) proprio della tradizione metafisica (ma anche dell'uso naturale
del linguaggio al modo indicativo). Ma allora ancora una volta dell'altro non si puo
parlare, come di un argomento, non gli si possono dedicare libri, gli si pud solo
rivolgere, nella preghiera, nell'abbandono, nell'aiuto, nella bestemmia (ma perfino nella
violenza di una guerra, perché no?, confusa originariamente con il dono). Ma questo
prossimo lévinassiano che merita, per dirla col Benjamin del saggio sulla lingua, non
denominazione o esclamazione (Ausruf), ma appello (4dnruf)”, non pud essere
tematizzato come Altro, non pud essere tematizzato in nessun modo, perché, se
tematizzato, esso non sfugge alla precipitazione parmenidea e platonica del diverso
nell'identico. Di certo non vi puo sfuggire nei libri e nei dibattiti moderni, come non vi
poteva sfuggire nei poemi e nei dialoghi antichi (i cui autori erano perfettamente
consapevoli della natura del medium e dei suoi limiti invalicabili, non meno dell'Infinito
a cui lo stesso mepac, come tale, accenna).

Implicazione dell'altro nell'essere e nel pensiero (I'eredita di Platone)

Se cosi ¢, I'Altro ¢ molto meno altro di quello che sembra. Esso ¢ ab origine nel
medesimo, perché ciascuno di noi, prima di essere altro all'altro, deve essere, per il fatto
stesso di essere, altro a se stesso. E' la scoperta platonica, commessa in un parricidio
quanto mai illuminate circa I'aAnOeia stessa rivelata da colui che si vorrebbe ucciso
(Parmenide), scoperta originaria circa l'alterita implicita dell'essere, matrice di tutte le
posteriori dialettiche.

Piuttosto che riprendere la lettera platonica che diamo per nota pud essere utile
ricordare la prosopopea di Derrida quando finge a un certo punto che Parmenide (o lo
Straniero di Elea) interroghi Lévinas:

Tutte le proposizioni (di Lévinas) possono essere rovesciate
senza difficolta. Ci si accorgera subito che se il Parmenide del
Poema ci lascia credere che, attraverso fantasmi storici
frapposti, si ¢ piu di una volta prestato al parricidio, la grande
ombra bianca e terribile che parlava al giovane Socrate continua
a sorridere mentre noi intavoliamo grandi discorsi intorno agli
esseri separati, all'unita, alla differenza, allo stesso e all'altro. A
quali esercitazioni potrebbe abbandonarsi Parmenide in margine
a Totalité et Infini se noi tentassimo di fargli intendere che ego ¢
uguale a stesso e che I'Altro ¢ quello che ¢ solo in quanto
assoluto, infinitamente altro assolto dal suo rapporto allo stesso!

3% Cfr. Benjamin W., Metafisica della gioventii. Scritti 1910-1918, Torino, Einaudi 1982, p. 181.
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Per esempio: 1) l'infinitamente altro, forse direbbe, non puo
essere quello che ¢ se non se ¢ altro, cio¢ altro da. Altro da deve
essere altro da me. Ma allora, non ¢ piu assolto dalla relazione
con un ego. Quindi non ¢ piu infinitamente, assolutamente altro.
Non ¢ piu quello che ¢. Se poi fosse assolto, anche in questo
caso non sarebbe I'Altro ma lo Stesso (nel senso, possiamo
intendere, che non si potrebbe determinare in alcun modo la sua
alterita dallo Stesso, in quanto esso sarebbe prosciolto dal suo
legame di alterita con lo Stesso); 2) l'infinitamente altro puo
essere quello che ¢ - infinitamente altro - solo se non ¢
assolutamente lo stesso. Vale a dire, in particolare, se ¢ altro da
sé (non-ego) (Infatti, possiamo intendere, se ¢ identico a sé non
differirebbe in nulla dall'identico che ¢ a sua volta identico a sé,
sarebbe l'alter ego husserliano che riconosco (appresento) a
partire da me stesso). Poiché ¢ altro da sé, non ¢ quello che ¢.
Quindi non ¢ infinitamente altro ecc’®.

La conclusione a cui ci sembra di poter giungere con Derrida ¢ che

c'¢ una violenza trascendentale e pre-etica, una dissimetria (in
generale) al cui archia ¢ lo stesso e che permette ulteriormente
la dissimmetria inversa, la non-violenza etica di cui Lévinas
parla®’,

Per quanto violenta possa, dunque, essere la metafisica come ontologia sembra
che il discorso etico rivolto all'altro, la responsabilita in prossimita del suo volto, la sua
irriducibile alteritd non possano - a dispetto di Lévinas - che essere iscritti in tale
ontologia come forme forse di sospensione, ma non di redenzione del
moAgpog implicito, da Eraclito in poi, nell'armonia discorde e insieme unitaria del
mondo.

L'impossibilita di tradurre nella coerenza razionale del
linguaggio il mio rapporto ad altri - avverte Derrida - questa
contraddizione e questa impossibilita non sono segni
d'«irrazionalitay»: sono piuttosto il segno che qui non si respira
piu nella coerenza del Logos, ma che il pensiero si toglie il
respiro nella regione dell'origine del linguaggio come dialogo e

differenza’®.

Ma non ¢ appunto cio che la filosofia, almeno quella degna di essere ricordata
come tale, ha sempre fatto? La filosofia ha sempre conosciuto perfettamente il suo altro.

% Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 160.
3" Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 162.
3 Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 162.
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Essa ¢ ben lungi dall'essersi espressa come monologo, come luce senza ombre. Anzi
essa ha sempre avuto orrore del solipsismo.

Numenio di Apamea poteva tranquillamente riconoscere l'anteriorita di Mos¢ a
Platone senza deflettere da un radicale platonismo. Lo stesso si puo dire di Origene.
Plotino sapeva che dell'Uno (Alteritd) si poteva parlare solamente come se (owov)”’
fosse il bene. Platone sapeva bene come del bene in quanto causa dell'essere non si
potesse propriamente dire che fosse qualcosa (emexetva tng ovotac)™. Prima di
Blumenberg e Derrida, di Ricoeur e Gadamer, di Foucault e di Lacan sembra che la
filosofia sapesse del tratto metaforico del proprio dire e dell'insufficienza delle proprie
parole rispetto alle cose.

Di qui I'appello, sorprendente, del maestro contemporaneo delle decostruzioni e
delle disseminazioni, del lavorio quasi parassitario ai margini della filosofie:

Bisogna, in un certo modo, ridiventare classici e ritrovare altri
motivi di divorzio tra la parola e il pensiero. E' una via molto,
forse troppo abbandonata oggi. Tra gli altri, anche da Lévinas®'.

Non si pud negare l'uso consapevole dell'analogia e della metafora a fini di
conoscenza in Platone. La giustizia sta alla citta e all'anima come la salute all'uomo
(analogia). La giustizia ¢, dunque, la salute della citta e dell'anima (metafora)*. Il Sole
sta ai viventi come il Bene alle idee o all'essere (analogia). Il Bene ¢, dunque, il Sole
delle idee o dell'essere (metafora)*™. Cosi in Aristotele:

Quale infatti ¢ la vista nel corpo, cosi ¢ l'intelligenza
nell'anima™.

Si sa che ancora un Cusano attribuiva potere di conoscenza, come passaggio dal
noto all'ignoto, alle immagini o alle analogie tratte dalle matematiche, almeno per cio
che si riferiva a Dio.

Di piu: la filosofia antica sapeva della necessitda maieutica che il vero sorgesse
nell'altro, nell'altro uomo, in un parto (altra metafora) spontaneo al culmine di in un
dialogo fitto tra maestro e discepolo® nel quale le parole erano/fossero (se parto doveva
avvenire) riconosciute, finalmente, propedeutiche a un atto di gnosi, da cui esse
differissero incommensurabilmente. Nel dialogo, a differenza che nel conflitto eristico
ciascun interlocutore

3% Cfr. Plotino, Enneadi, V18, 13, 45.

0 Cfr. Repubblica, V1, 509b.

*! Derrida J., Violenza e metafisica, cit., pp. 194-95.
*2 Cfr. Repubblica, 11, 368e-369a.

# Cfr. Repubblica, V1, 509b.

* Aristotele, Etica nicomachea, 1, 6, 1096b28-29.
® Cfr. Teeteto, 148e-151d.
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fonda la propria risposta su cio che l'altro riconosce di sapere

- 46
egli stesso ™,

dunque su ci0 di cui le parole sono solo allusione, in quanto evocano un sapere
innato.

Il metaforico, saputo tale, implica, come ci ricorda Derrida, il metafisico, il luogo
altro da quello che sembra indicato, altro essenzialmente dall'indice, dal linguaggio, ma
per cio stesso - diciamo noi - proprio dell'anima o dell'essere. A differenza di quello
che sembra talora credere Derrida non c'¢ - a quanto pare - nessuna possibile
disseminazione del luogo e dell'essere che non vi sia gia ricompresa.

Si trattera piuttosto, per una semplice necessita filologica ed ermeneutica (ma in
senso antigadameriano), di far parlare i testi antichi, di ascoltarli, di leggerli in filigrana
senza la sovraimpressione del palinsesto dato dalla loro Wirkungsgeschichte!', che
ridonda nelle nostre orecchie per i suoi effetti sul nostro stesso linguaggio, in modo da
ringiovanire, come dice Ricoeur, le loro metafore morte®. In effetti si tratta sempre di
metafore assassinate. I colpevoli, per lo piu, si nasconderanno tra le mura delle
«scuoley, tra 1 discepoli stessi dei filosofi scomparsi, passati dalla viva voce alla lettera
morta. Colui che desideri attingere alla sapienza di un filosofo scomparso, filosofo che
non gli potra quindi mai piu essere maestro, deve quindi cercare di essere egli stesso
filosofo, e insieme filologo e detective.

Si dira che Platone (come i classici) non si esprimeva solo per metafore o
similitudini, ma «tentava le essenze», impresa che da Galileo in poi ci sembra peraltro
storicamente preclusa, cio¢ costruiva concetti, assassinava egli stesso le sue vive
immagini. Ma si mediti la celebre accusa che Aristotele muove ai platonici:

Dire che le forme sono modelli e che le cose sensibili
partecipano di esse significa parlare a vuoto e far uso di mere
immagini poetiche®.

E tale accusa contiene peraltro una verita che puo illuminare anche il discorso di
chi I'ha sollevata la dove Aristotele evoca l'abisso dei molti modi (le categorie
reciprocamente irriducibili, in quanto ciascuna immagine dell'altra e tutte dell'essere) in
cui l'essere ¢ riconosciuto (metaforicamente?) dirsi>’.

% Cfr. Menone, 75¢-d.

* Cfr. Gadamer H. G., Verita e metodo (1960) tr., Milano, Bompiani 1983, p. 350
* Cfr. Ricoeur P., La metafora viva, cit., p. 387.

¥ Aristotele, Metaph., A, 9, 991a19-22.

0 Cfr. Aristotele, Metaph., I', 2, 1003a33-b6 e Fisica, A 2-3. E' vero che Ricoeur, in polemica
con l'implicazione reciproca riconosciuta da Derrida tra metaforicita del linguaggio (o giro
del discorso) e analogia entis (cfr. Derrida J., Mythologie blanche, cit. pp. 18-23), offre una
penetrante analisi della differenza tra i due concetti nello stesso Aristotele e nella scolastica
(cfr. Ricoeur P., La metafora viva, cit., pp. 340-372). Tale differenza, tuttavia, ci sembra
riassorbirsi, come ogni differenza in quanto tale, nell'ambiguita intrinseca del dire (e insieme
nella sua metafisicita), come risulta dall'efficace dimostrazione che Derrida offre nel suo
saggio dell'intentio fondamentale che lo muove.
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Si dira che con queste considerazioni tendiamo ad assorbire lo scandalo dell'altro
in ci0 che Lévinas chiama «logica formale», misconosciamo l'irriducibilita del suo
evenire, di un'eventualita imprevedibile. Ma in primo luogo, se facciamo questo, non
siamo certo noi a farlo: la colpa ¢ gia stata commessa, da sempre, dal linguaggio che
non possiamo non parlare, di cui i classici, Platone in primis, si sono semplicemente
accorti. In secondo luogo non ¢ che chi allude alla radicale alterita dell'altro come cuore
di un'etica, nel senso di Lévinas, non adoperi categorie che, anzi, a volte, rischiano di
essere tanto piu immaginarie quanto piu sono opache circa la propria genesi dalla
matrice stessa da cui si vogliono svezzare, quanto piu non vogliono sentir parlare di
genealogia della loro morale.

Cosi: l'evento, limprovviso (e&aidvnc) ¢ gid nozione platonica’’, come
l'irriducibilita dell'individuo alla scienza del genere e dalla specie, la sua differenza
originaria ¢ nozione nota ad Aristotele. I paletti che segnano i confini di un linguaggio
che parla per similitudini, che ¢ esso stesso similitudine di cid che non pud dire
altrimenti sono stati gia piantati dai classici. Quanta parte di cid che Derrida ascrive a
un ebraismo filosofico, a un tentativo di sfuggire alla grecita fondamentale, deve piu
alle categorie platoniche e gnostiche che all'esperienza storica del popolo errante degli
Israeliti?

Avendo proferito l'emexeiva TnG ovclag, avendo riconosciuto
fin dalla sua seconda parola (per esempio, nel Sofista) che
l'alterita doveva circolare all'origine del senso, accogliendo
l'alterita in generale nel cuore del logos, il pensiero greco
dell'essere si ¢ protetto per sempre contro ogni convocazione
assolutamente sorprendente®*

Viceversa. Quanto piu si isola l'altro da me, come sembra fare Lévinas, tanto piu
lo si distanzia, credendo cosi di preservarne la differenza, tanto piu lo si fa un altro me
stesso, un altro singolo, un soggetto, un individuo, un alter ego (come
nell'appresentazione husserliana). L'assenza di relazione toglie la possibilita stessa di
mettere in luce la differenza.

Implicazione dell' Altro non altrove che nel soggetto (la lezione di Lacan)

Ma non potendosi dire nulla di lui, non potendosi oggettivare, I'Altro (o Dio) non
puo piu essere distinto (concettualmente) da me stesso. Ancora una volta l'altro ¢
implicito nella forma stessa dell'io. La modalita di questa inclusione ¢ stata indicata da
tempo - ci0 su cui forse anche Lévinas concorderebbe - come la forma del desiderio.

Gia con Nietzsche, come ricorda Ricoeur

U Cfr. la cd.. VII Lettera.
2 Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 197.
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abbiamo visto una maniera «genealogica» di interrogare 1
filosofi, che non si limita a raccogliere le loro intenzioni
esplicite, ma le sottopone al sospetto e risale dalle ragioni ai
motivi e agli interessi>”.

Lacan, in un modo che qui possiamo solo accennare e a cui possiamo rinviare, ha
messo a nudo con efficacia, perché si ¢ servito di un linguaggio necessariamente
bizzarro, sintomatico di alcunché di indicibile, proprio perché lo causa, la struttura di un
Altro che ci fa credere di essere quello che non siamo, che ci fa dire io”*, proprio per
mezzo del linguaggio. Lacan sembra attingere il luogo in cui si scopre l'originaria
asimmetria onde non sono io che debbo o posso rispettare un altro che ho di fronte,
piuttosto ¢ 1'Altro che con amore e/o con estrema violenza mi fa essere io0, o meglio, mi
fa essere lacerato tra I'io e il niente, per mezzo della struttura del desiderio.

Tuttavia va osservato che in tutto questo la psicoanalisi lacaniana (come lo stesso
Lévinas malgré lui), proprio in quanto ¢ anch'essa in preda al linguaggio, non si
distacca, né puo farlo, dalla tradizione filosofica come potrebbe sembrare. Il carattere
fantasmatico e paranoico del discorso dell'io non sembra differire essenzialmente dal
linguaggio fantasmagorico che Platone attribuisce ai sofisti e ai loro seguaci (pressoché
a tutti 1 Greci, non filosofi, che ne sono irretiti). La verita indicibile del ¢a ricorda quella
dell'Uno (neo)platonico e piu in generale greco™. L'altro & occasione del dialogo
analitico, ¢ dunque interno alla vicenda ambigua dell'essere e della verita.

Curiosamente, come il dialogo platonico, cosi ¢ un'altro dialogo™, quello del
gabinetto psicoanalitico, che del primo ripete e riprende la mitologia iniziatica®’, i

33 Ricoeur P., La metafora viva, cit., p. 373.

> Cfr. Lacan J., Scritti (1966), Torino, Einaudi 1974, p. 423: «L'Altro ¢ il luogo in cui si
costituisce l'io».

> Cfr. Lacan J., Il seminario, libro XX, Ancora (1972-73) tr., Torino, Einaudi 1983, p. 32-33:
«Meno male che Parmenide ha scritto in realta dei poemi. Non usa egli forse - e qui eccelle
la testimonianza del linguista - di apparati di linguaggio che assomigliano molto
all'articolazione matematica, alternanza dopo successione... Ora, ¢ proprio perché era poeta,
che Parmenide dice quello che ha da dirci nel modo meno stupido. Altrimenti, che l'essere
sia e il non-essere non sia, non so che cosa dice a voi, ma quanto a me, lo trovo stupido. E
non si deve credere che mi diverta a dirlo. Comunque quest'anno avremo bisogno dell'essere,
del significante Uno, verso cui I'anno scorso vi ho aperto la strada col dire - C'e dell'Uno...
Allora trarremo qualche riferimento alla tradizione filosofica», p. 29 «Tutto un discorso, che
non € da imbrattacarte trattandosi del Cratilo di Platone, consiste nello sforzo di mostrare
che ci deve pur essere un rapporto, ¢ che il significante vuol dire, di per sé, qualcosay, p. 47:
«Questo Uno di cui tutti si riempiono la bocca, ¢ innanzitutto della stessa natura di quel
miraggio dell'Uno che si crede di essere (scil.: 1'i0).... Di Uni ce ne sono quanti se ne
vogliono - e si caratterizzano nel non rassomigliarsi in nulla, vedere la prima ipotesi del
Parmenide».

°6 La differnza ¢ indicata da Lacan in I/ seminario, cit., p. 138.

T Cfr. Lacan J., Scritti cit., p. 97: «Questa via apparentemente iniziatica non & che trasmissione
per ricorrenza, di cui non ¢ il caso di stupirsi perché ¢ inerente alla struttura stessa, bipolare,
di ogni soggettivitan.
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motivi maieuticisg, il carisma del maestro, le dinamiche dell'epwg, il dramma dello
scambio dei ruoli, il luogo in cui qualcuno, non sapremmo dire chi, possa cogliere al di
qua (piuttosto che al di 1a) dei luoghi propri e metaforici del dire, attraverso il dire
stesso, qualcosa come la verita che viene (non) detta, ¢a, id, es, v, insomma 1'Altro che
struttura ciascuno e tutti.

Effetti politici dell'(implic)azione dell' Altro. L'asimmetria della prassi.

L'asimmetrica profonda di ogni agire, prima che una morale lo codifichi, dipende
forse da questa radicale mancanza ad essere dei suoi soggetti, da questa loro alterita a se
stessi (anima/corpo), prevista dalla tradizione filosofica che non considera perfetto che
il divino, piuttosto che da uno scambio faccia a faccia con altri, empiricamente intesi.
L'Altro con cui abbiamo a che fare con inquietudine dall'alba della filosofia e del
linguaggio non va cercato tanto lontano. La sua prossimita ¢ quella del sé..

Perfino nella coppia, nel duo, l'amore a cui il linguaggio cortese’, non la natura,
ci ha educato, non sembra essere che un gioco d'inganni, di specchi, sotteso da un
radicale narcisismo. E' divenuta celebre la definizione lacaniana dell'amore come un
«dare cid che non si ha a qualcuno che non lo vuole»®

La colpa, che non c'¢, ¢ fatta essere per poter essere perdonata. Alla tenerezza si
intreccia in modo inestricabile l'aggressivita. L'odio ¢ immancabile nell'amore. Ogni
gesto evoca il suo contrario e se non lo si comprende ¢ perché lo si vuole o deve
rimuovere. Il desiderio ¢ desiderio di se stesso, esso esige la distanza e/o la distruzione
dei propri oggetti.

Forse Lacan non ¢ mai stato tanto chiaro nell'articolare la struttura di un desiderio,
trasversale rispetto al linguaggio, capace di collocarvi tanto 1'essere quanto 1'Altro e di
spiegarvi l'inganno fondamentale dell'amore, che in un noto passo di La direzione della
cura:

Il desiderio ¢ ci0 che si manifesta nell'intervallo scavato dalla
domanda al di qua di se stessa in quanto il soggetto, articolando
la catena significante (= il linguaggio), porta alla luce la
mancanza ad essere insieme all'invocazione a riceverne il
complemento dall'Altro, posto che 1'Altro, luogo della parola, ¢
anche luogo di questa mancanza. In tal modo cio che all'Altro ¢
dato di colmare, e che & proprio cid che non ha perché anche a

¥ Cfr. Lacan I., Scritti, cit., p. 286, che in margine a un riferimento a Hegel afferma: «Questo
non significa che non abbiamo nulla da imparare dall'elasticita della maieutica di Socrate, o
dal procedimento affascinante della tecnica con cui Platone ce la presenta, - non foss'altro
per sperimentare in Socrate e nel suo desiderio I'enigma intatto dello psicoanalista, e per
situare in rapporto alla scopia platonica il nostro rapporto con la verita

% Cfr. Lacan J., Scritti, cit., p. 257, dove possiamo leggere I'invito al «riconoscimento autentico
di cio che I'amore deve al simbolo e di cio che la parola comporta d'amore».

0 Cfr. Lacan J., Scritti cit., p. 613.
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lui I'essere manca, ¢ proprio cio che si chiama amore, ma anche
odio e ignoranza®. Ed anche passioni dell'essere, cid che &
evocato da ogni domanda al di la del bisogno che in essa si
articola, e di cio il soggetto rimane tanto piu privato quanto pit
¢ soddisfatto il bisogno articolato nella domanda. Piu ancora, la
soddisfazione del bisogno appare come l'illusione in cui la
domanda d'amore va a schiantarsi, rimandando il soggetto al
sonno in cui questi frequenta il limbo dell'essere, lasciandolo
parlare in esso.... Il desiderio si produce nell'al di la della
domanda perché, articolando la vita del soggetto alle sue
condizioni, essa ne sfronda il bisogno; ma esso si scava anche
nel suo al di qua perché, come domanda incondizionata della
presenza ¢ dell'assenza, essa evoca la mancanza ad essere sotto
le tre figure del rien che costituisce il fondo della domanda
d'amore, dell'odio che giunge a negare l'essere dell'altro, e
dell'indicibile di quel che s'ignora nella sua richiesta. In questa
aporia incarnata... il desiderio si afferma come condizione
assoluta®.

L'amore, che non si limita al godimento del corpo dell'altro, domanda dunque solo
l'amore, cio¢ insoddisfazione®.

L'analisi dimostra che I'amore nella sua essenza € narcisistico, €
denuncia che la sostanza del preteso oggettuale - tutte ciance - €
di fatto quel che, nel desiderio ¢ resto, cio¢ la sua causa, e lo
sostiene con la sua insoddisfazione, anzi con la sua
impossibilita®*.

In Lacan non solo I'amore, ma anche il diritto implica, in quanto intrecciato al
linguaggio che lo sostiene, il differimento infinito della soddisfazione, l'alterita
dell'Altro ma in quanto iscritta, fin troppo, nel Soggetto. Il diritto la cui essenza consiste
nel ripartire il godimento, senza soddisfare I'amore, ¢ interpretato da Lacan alla luce
della nozione giuridica di usufrutto che «vuol dire .che si puod godere dei propri mezzi,
ma che non bisogna sprecarli»®. Nell'amore come nel diritto, in ogni relazione etica,
sembra esserci dunque un resto, un'alterita irriducibile a cui il linguaggio allude come il

o' Cfr. il dramma della domanda che il discepolo rivolge a Socrate circa un sapere che quello
non possiede e che ritorna sul discepolo come ignoranza, all'interno di una relazione

esplicitamente segnata da un gpmg che non pud soddisfarsi che in modo immaginario,

dunque parziale, dell'invisibile (I'idea) e in modo simbolico dello stesso dtaAeyecBat.. Su
cio cfr. La figura di Socrate, in Hadot P., Esercizi spirituali e filosofia antica (1987) tr.,
Torino, Einaudi 1988, pp. 87-117.

62 Lacan J., Scritti ,cit., pp.623-25.

8 Cfr. Lacan J., Il seminario, cit., p. 6.

 Lacan J., Il seminario, cit., p. 7.

5 Cfr. Lacan J., Il seminario, cit., p. 4-5.
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proprio esterno o punto cieco ma che non puo essere attinto da noi che nel linguaggio da
cui siamo irretiti al punto che ¢ il linguaggio stesso che ci fa essere «io».

La giustizia puo allora essere intesa ancora platonicamente, in quello che Lacan
chiamerebbe il registro del simbolico nel quale le immagini e i fantasmi del linguaggio
si intessono in una trama vivibile, come la salute (metafora) dell'organismo sociale, ma
nel senso della comunita dei due allargata, percorsa dalle correnti di un erotismo
segreto, ma neppure troppo se Platone deve evocare nella Repubblica una necessita
erotica come vincolo tra i custodi®.

A proposito della barbarie moderna, segnata a partire dall'Ottocento da
quell'esasperazione dell'aggressivita dell'io e dei suoi fantasmi in competizione
(mimetismo dell'antagonista, direbbe forse Girard) che va sotto il nome di darwinismo
sociale, Lacan scrive:

Le analisi, segnate da tratti autenticamente psicoanalitici, in cui
la saggezza di Platone mostra le dialettica comune alle passioni
dell'anima e della citta, possono illuminarci sulla ragione di
questa barbarie. E cioe... l'assenza crescente di tutte quelle
saturazioni del super-io e dell'ideale dell'io che sono realizzate
in ogni sorta di forma organiche delle societa tradizionali...
Comunita immensa, al limite tra I'anarchia «democratica» delle
passioni e il loro livellamento disperato ad opera della...
tirannide narcisistica, - € chiaro che la promozione dell'io nella
nostra esistenza (anche dell'io come 10, come esistente disposto
al sacrificio per Altri?) sfocia, conformemente alla concezione
utilitaristica dell'uvomo che I'asseconda, nel realizzare sempre piu
I'nvomo come individuo, cio¢ in un isolamento dell'anima sempre
pit prossimo all'originale derelizione®”.

Questa ripresa lacaniana dell'organicismo platonico, sia pure come espediente
simbolico (ma - si sa - Eros ¢ figlio di Poros, Espediente), come battaglia contro e (non
per) la 1évinassiana solitude (immaginaria) di ciascuno dall'altro potrebbe ancora essere
letta da Lévinas come ritorno a un'astratta eliopolitica, come rifiuto dell'incontro con il
volto dell'altro®®? La consapevolezza del carattere figurale, metaforico, simbolico
dell'immagine del Sole, come indice di quel Bene superessenziale e inattingibile che sta
giustamente a cuore a Lévinas (o del piccolo oggetto a di Lacan o della Cosa in sé
kantiana), apre a tutte le possibili variazioni sul tema della luce che il qui ed ora del
katpog e dell'eEaidvng puo esigere e che possono ben essere espresse o apprese anche
dalla ricchezza fisiognomica (e linguistica) di un volto e del suo appello. L'aporetico
eros platonico, incorporeo, che non attinge mai alla soddisfazione se non per via di
mito, tutto dialogo e tutto maieutica, analogamente al desiderio di desiderio lacaniano
non ¢ molto simile (o vogliamo dire prossimo?) all'eros di cui parla Lévinas in Le temps

5 Cfr. Repubblica, V, 458d.
%7 Lacan J., Scritti ,cit., pp. 115-16.
8 Cfr. Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 114.
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et l'autre «nel quale, con la prossimita dell'altro, ¢ integralmente conservata la distanza,
nel quale il patetico nasce appunto da questa prossimita e dualita al tempo stesso»®*?

Cosi la salute implica la malattia, la giustizia l'ingiustizia, I'eguaglianza di oggi
l'ineguaglianza di domani, la costituzione migliore quella peggiore (avokLKAOGLS)".
Non sembra esserci giustizia se non come effetto di una guerra e preparazione di un
altra (ancora Eraclito).

Se invece intendiamo riferirci all'eguaglianza formale sancita dal giudizio di un
terzo (formalmente super partes) la giustizia sembra allora la proiezione astratta della
profonda medesimezza dei viventi, sul piano immaginario, non piu simbolico,
dell'appartenenza comune a un'associazione, una nazione, una specie.

Non a caso proprio Lévinas deve distinguere la vera giustizia (quella che diciamo
simbolica) da quella giustizia astratta, neutra, immaginaria che sarebbe

una degradazione dell'ossessione, una degenerazione del per
l'altro, una diminuzione, una limitazione della responsabilita
anarchica, una «neutralizzazione» della gloria dell'Infinito,
degenerazione che si produrrebbe man mano che, per ragioni
empiriche, il duo iniziale diventerebbe trio’ .

Cio perché

la relazione con il terzo (che fonda la giustizia) ¢ un'incessante
correzione dell'asimmetria della prossimita in cui il volto si s-
figura (dé-visage)’*.

Come concetto essenzialmente giuridico la critica della giustizia formale (o
dell'eguaglianza giuridica) deve probabilmente essere cercata in quella del diritto, ossia
cercando di rispondere alla radicale domanda intorno alle passioni che hanno voluto
(immaginato) il diritto e il legame giuridico. Non serve ricorrere a Nietzsche per
compiere quest'opera di demistificazione se gia in Hobbes (e in Machiavelli) possiamo
trovare facilmente di che renderci conto del tratto fantasmatico, sofistico della
costruzione politica moderna.

% Cit. in Derrida J., Violenza e metafisica, cit., p. 115.

7 Come emerge con chiarezza a partire dall'VIII libro della Repubblica.

"' Lévinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 199. Ma quale strana difesa, che enumera con tanta
meticolosita i capi dell'accusa da cui deve difendere (senza esserne richiesta)!

2 1évinas E., Altrimenti che essere, cit., p. 198.
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