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Introduzione

L’incancellabilita della radice “classica” della civilta europea

Sono molto lieto che, nel quadro del vivace dibattito relativo all’opportunitd o meno di iscrivere un
richiamo alle radici cristiane della civilta europea nel testo della futura Costituzione dell’Unione, si sia avvertita
da piu parti I’esigenza di estenderlo alla questione della radici umanistiche o classiche della nostra civilta.

Come ¢ noto, il termine “umanistico” si riferisce in senso stretto a un periodo storico, coincidente
sostanzialmente col Quattrocento italiano. L’espressione deriva da quella di humanae litterae, in quanto
contrapposte alle divinae, intendendosi con questo rilevare che I'umanista era lo studioso che si occupava di
opere letterarie di autori umani piuttosto che dei testi della rivelazione cristiana. Per estensione consideriamo oggi
umanistici gli studi letterari, filosofici, storici e giuridici, in contrapposizione a quelli scientifici.

Il termine “classico” designa invece ogni realizzazione culturale che venga assunta come modello o come
esemplare in un certo campo (in questo senso si parla, per esempio, di “fisica classica” o di “musica classica”).

Mi sembra gia significativo per il nostro tema che entrambi i termini rinviino per antonomasia, quando
non altrimenti specificato, alla civilta greca e romana (essendo la seconda - non me ne vogliano i cultori della
latinita - ampiamente debitrice della prima). Greci e romani erano infatti gli autori studiati dagli umanisti del
Quattrocento e classica ¢ considerata la loro civilta. Se tutto questo appare talmente noto da apparire scontato ci
si potrebbe chiedere per quale lapsus i costituenti europei non abbiano ritenuto di richiamare questa fondamentale
radice della nostra civilta nel testo che faticosamente sono andati elaborando.

I fautori del riferimento alle radici cristiane hanno giustamente buon gioco a ricordare, citando la famosa
opera di Benedetto Croce, che non possiamo non dirci cristiani, anche se avessimo perso la fede o fossimo
diventati incorreggibili anticlericali, a causa del portato culturale della civilta cristiana. Esso, infatti, ¢ spesso
operante in modo trasparente proprio in coloro che piu di altri si rivoltano contro questa radice in nome di valori
che proprio da tale radice promanano, come quelli della liberta, della giustizia, dell’umanita, della fraternita ecc.

A maggior ragione il riferimento alle radici classiche o umanistiche della nostra civilta appare
intrascendibile. Anche nelle epoche in cui massima ¢ stata la crisi che ha investito la religione cristiana, come
I’illuminismo o la stessa eta contemporanea, il riferimento ai classici non ¢ mai mancato, a volte, a ragione o a
torto, richiamati proprio come alternativi alla tradizione giudaico-cristiana (oltre agli illuministi penso ad autori
come Nietzsche o Heidegger o perfino Severino). Per altro verso il Medioevo cristiano, come pure quello ebraico
e islamico, sarebbero illeggibili se non si considerasse I’incidenza che le categorie elaborate dalla tradizione
filosofica platonica e aristotelica hanno rivestito nella stessa interpretazione dei testi delle rispettive rivelazioni.

Ma anche quando si ¢ cercato di emanciparsi dalla radici classiche difficilmente si puo riconoscere che si
sia riusciti nell’impresa. Si potrebbe fare facilmente riferimento all’arte e alla letteratura europee che, anche
quando si sono volute maggiormente svincolare da queste radici, sia sul piano dei contenuti che su quello
formale, non ne hanno potuto prescindere, al limite come termine polemico o come riferimento ideale (cfr.
I’Ulysses di Joyce, per citare solo il caso piu esemplare). Ancora piu intrascendibile, forse, il debito delle nostre
lingue, sia sul piano dell’organizzazione sintattica, sia su quello lessicale (basti pensare al caso dell’inglese
scientifico in cui i termini di origine latina sono predominanti).

Tuttavia, in questo intervento, a partire dalla centralita assegnata dai Greci al valore della “conoscenza”,
mi occupero di due aspetti, forse meno noti, ma non meno importanti, della tradizione filosofica antica:

e la valenza non puramente intellettualistica dell'attivita di ricerca della conoscenza (filo-sofia)
praticata dagli antichi, ma etica e spirituale;

e l'importanza della scienza greca ed ellenistica da cui potrebbe dipendere in gran parte, secondo
gli studi piu recenti, la stessa rivoluzione scientifica moderna.

Per quanto riguarda il primo aspetto mi soffermero sugli elementi unitari di quella che a buon diritto si puo
chiamare la "tradizione" antica a cominciare dal ruolo, piu che dei singoli autori, delle "scuole" di filosofia
(importanti anche per l'organizzazione della ricerca scientifica) e dell'importante funzione della relazione tra
maestro e discepolo nella trasmissione della conoscenza.

Il rapporto con le radici dell'Europa ¢ evidente per quanto riguarda il debito che la scienza della natura,
risorta in Europa nel Seicento e oggi divenuta di portata mondiale, ha contratto verso la scienza antica.

La valenza etica e spirituale della ricerca filosofica antica ¢ invece in relazione soprattutto con le radici
cristiane, sia per quanto riguarda alcuni aspetti di quella che sarebbe diventata I'organizzazione e la disciplina dei
monasteri ¢ delle scuole del Medioevo, sia perché alcuni importanti Padri della Chiesa, greci e latini, come
Giustino, Clemente, Agostino, hanno esplicitamente riconosciuto soprattutto nelle tradizioni filosofiche piu
importanti, come quelle platonica e stoica, germi del Logos compiutamente rivelato con I'Incarnazione.
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La sapienza greca

La funzione del logos
La filosofia come tradizione sapienziale

L'ambizione, tutto moderna, di costruire una storia della filosofia antica ha costretto il proprio oggetto a un
preteso sviluppo cronologico, caratterizzato dalla ripetuta contrapposizione tra dottrine o correnti filosofiche in
competizione reciproca, presentate come altrettanto coerenti ciascuna con se stessa, quanto opposte le une dalle
altre. Il punto di vista storico, che € poi quello moderno ed hegeliano in particolare, che pone se stesso all'apice
delle magnifiche sorti e progressive dell'umanita, come diceva ironicamente Leopardi!, rischia di privilegiare i
chiaroscuri, le contrapposizioni interne, per esigenze narrative, le scoperte e le novita, vere o soltanto dette,
prodotte nel corso del tempo. Questo punto di vista ha oscurato, per lo piu, negli interpreti contemporanei,
l'intuizione dell'unita di fondo della filosofia antica, come espressione di una tradizione organica, di natura
essenzialmente religiosa o sapienziale, che il tempo ha reso soltanto sempre pitl opaca su se stessa.

Se tale aspetto pare piu evidente in talune “sette” filosofiche arcaiche, come quella dei pitagorici, studi
come quelli di Jean Paul Vernant? e Pierre Hadot3 mostrano, da diversi punti di vista, come tale carattere sia
proprio, in varie forme, di tutte le scuole antiche di filosofia, dall’eta arcaica fino al 529 d.C., anno emblematico
della chiusura da parte dell’imperatore Giustiniano della scuola filosofica di Atene.

Resta comunque esemplare e, forse, originario il caso di Pitagora (non a caso alcuni autori come Cicerone
attribuiscono proprio a lui la stessa coniazione del termine philosophia, guhocodia): in una sola figura troviamo
il modello della futura razionalita scientifica, fondata sull’ipotesi di un kosmos, Kkoopog (altro termine attribuito
ai pitagorici) matematicamente ordinato, e il “guru” di una setta mistica convinta della possibilita della
metempsicosi (reincarnazione).

Questo sfondo religioso della cultura filosofica antica, piu di ogni altra cosa, rende conto dell’unita
inappariscente della tradizione greca; e, forse, anche del motivo per cui molti Padri della Chiesa, come Giustino,
hanno potuto riconoscere senza fatica in questa tradizione i semi sparsi dell’unico Logos che si sarebbe
compiutamente rivelato nel Cristo. Anche se meno noto, questo aspetto mi pare quello che piu di ogni altro
dovrebbe interessare coloro che, nel nostro tempo, intendono rivendicare la radici insieme umanistiche e cristiane
della civilta europea.

Tutto cio che di buono i filosofi e i legislatori hanno sempre scoperto e formulato ¢
dovuto all’esercizio di una parte del Logos che ¢ in loro, tramite la ricerca e la
riflessione®.

Parlare della filosofia antica come tradizione religiosa e sapienziale, mette,. tuttavia, in un certo imbarazzo.
Il principale motivo di imbarazzo ¢ il fatto di trattare la filosofia, per la quale di solito si intende qualcosa di
astratto dalla vita concreta, vuota speculazione, come vera e propria via di realizzazione, cio¢ come un esercizio
concreto, quotidiano che da un lato puo portare chi lo pratica, per esprimerci secondo la tradizione indiana, alla
realizzazione del proprio vero sé, dall'altro lato fa di lui un maestro per tutti coloro che aspirano alla liberazione.

Ma ¢ ben per questo che dal filosofo antico ci si attendeva, molto piu che dai “pensatori” moderni, che
facesse corrispondere all'insegnamento o dottrina 1'esempio del suo comportamento, che doveva essere coerente
con la dottrina stessa. Come nel caso posteriore dei santi cristiani, cosi anche per i saggi antichi, l'atto, come la
parola, testimoniavano della verita - o della falsita - della dottrina.

La responsabilitd della nostro concetto formale di filosofia va probabilmente ascritta all'immagine
moderna della filosofia che ci viene restituita dalla scuola e dall'universita. Platone ha insegnato nel Sofista che a
chi non sia egli stesso filosofo (o dialettico) sfugge la differenza tra il vero filosofo e la sua immagine, il sofista,
che stanno I'uno all'altro, come il cane al lupo’. Senza arrivare a dire che i professori di filosofia, come il
sottoscritto, siano tutti per cio stesso sofisti, si pud riconoscere che, in generale, i professori di filosofia del nostro
tempo non solo hanno accreditato un'idea di filosofia come attivita puramente speculativa, astratta dalla vita

L Cfr. Leopardi, La ginestra, v. 51, in Canti, Milano, Mondadori 1978, p. 460.

2 Cfr. J. P. Vernant, tr. Mito e pensiero presso i greci (1965), Torino, Einaudi 1970.
3 Cfr. Hadot, op. cit.

4 Giustino, Seconda apologia; 10,1.

3 Cfr. Platone, Sofista, 231a
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concreta, come quella di cui essi stessi sono stati e sono l'esempio, ma hanno surrettiziamente proiettato la loro
immagine di filosofia sopra la tradizione classica pagana (greco-romana) e cristiana. 1l risultato di questa
operazione, di cui il maggior responsabile puod essere considerato Hegel, iniziatore anche della contemporanea
storia dialettica della filosofia, ¢ che i nostri manuali di storia della filosofia in uso nelle scuole superiori sono per
lo piu vittime di questo pregiudizio. Percio un'interpretazione della filosofia antica come via di realizzazione potra
suonare strana alle orecchie di chi abbia di questa un'informazione tratta non soltanto dall'opinione comune, ma
anche dalla principale corrente interpretativa moderna e dai suoi rivoli.

La filosofia antica, sulla scia di Pitagora, soprattutto, ma non solo, presso Platone e i platonici, come
presso gran parte dei presocratici, intende esplicitamente se stessa come via di iniziazione, nel solco di una
sotterranea tradizione di origine religiosa che risale ai misteri arcaici.

Nel Fedone Platone scrive:

E certamente non furono sciocchi coloro che istituirono i misteri; e in verita gia dai
tempi antichi ci hanno velatamente rivelato che colui il quale arriva nell'Ade senza
essersi iniziato (tetelecuevog = lett.compiuto, perfetto) e senza essersi purificato,
giacera in mezzo al fango; invece colui che si € iniziato e si ¢ purificato, giungendo
cola, abitera con gli Dei. Infatti, gli interpreti dei misteri dicono che “i portatori di
ferule sono molti, ma i Bacchi sono pochi”. E costoro, io penso, non sono se non
coloro che praticano rettamente la filosofia®.

Gli fa eco Plotino, a distanza di secoli:

I nostri ragionamenti non sono una novita, né datano da oggi, ma sono stati fatti da
gran tempo sia pure non esplicitamente e i nostri ragionamenti attuali si presentano
solo come interpretazioni di quegli antichi con testi che ci garantiscono che queste
dottrine sono antiche, proprio attraverso gli scritti di lui, di Platone. Prima di lui, anche
Parmenide toccd la dottrina enunciata’.

Paradossalmente, 1’unita delle tradizione filosofica classica si pud riconoscere proprio se si guarda
all’apparente frammentazione di questa tradizione in scuole filosofiche diverse e, spesso, ma non sempre, in
aperta polemica reciproca.

In primo luogo si possono ricordare i ricorrenti movimenti di pensiero a cui la storiografia moderna
attribuisce il nome di eclettismo, sotto la cui etichetta si esprime 1’esigenza, tipicamente filosofica, di ricondurre
all’unita le disiecta membra di una tradizione che si percepisce sostanzialmente unitaria.

Il fatto stesso poi che, al di 1a del valore del singolo autore, la filosofia antica si caratterizzasse per la sua
organizzazione in vere e proprie scuole dovrebbe dirla lunga sul valore che si attribuiva all’appartenenza a una
tradizione filosofica, valore attribuito appunto universalmente, quale che fosse la scuola di appartenenza, e tale,
dunque, da rappresentare un elemento comune a tutte le scuole.

E’ noto come nell’ambito delle diverse scuole, a dimostrazione dello spirito unitario che vi aleggiava,
come ¢ tipico per esempio della tradizione indiana e cinese, sia spesso molto difficile distinguere la dottrina del
fondatore da quella dei suoi seguaci che spesso attribuivano al fondatore dottrine sviluppatesi successivamente.
Si pensi a figure divenute presto leggendarie come Pitagora o perfino Epicuro, di cui a volte risulta difficile
ricostruire 1’autentico pensiero; o alla precoce diffusione di testi, attribuiti a fondatori di scuole, che la critica
moderna ha riconosciuto come spuri, come sono anche molti dialoghi platonici o trattati aristotelici.

Scrive Hadot: “In ogni scuola, non si devono discutere i dogmi e i principi metodologici. Filosofare, in tale
epoca, equivale a scegliere una scuola, convertirsi al suo modo di vivere e accettare i suoi dogmi. E percio che,
nella sostanza, i dogmi fondamentali e le regole di vita del platonismo, dell'aristotelismo, dello stoicismo e
dell'epicureismo, non sono evoluti durante tutta l'antichita. Persino gli scienziati dell'antichita si collegano
sempre a una scuola filosofica: lo sviluppo dei loro teoremi matematici o astronomici non modifica
minimamente, per loro, i principi fondamentali della scuola a cui aderiscono.

Cio non significa che la riflessione e 1'elaborazione teorica siano assenti dalla vita filosofica. Tuttavia tale
attivita non vertera mai sui dogmi stessi o sul principi metodologici, ma sul modo di dimostrazione e di
sistematizzazione dei dogmi, e sui punti dottrinali secondari che ne derivano, ma su cui la scuola non ¢ unanime.
Questo genere di ricerca ¢ sempre riservata ai ‘progredienti’ per loro un esercizio della ragione che li corrobora
nella loro vita filosofica.

Per esempio Crisippo si sentiva capace di trovare da solo gli argomenti che giustificassero i dogmi stoici
posti da Zenone e Cleante, cio che d'altronde lo induceva a discordare da loro non gia quanto ai dogmi, ma alla
maniera di stabilirli. Anche Epicuro riserva ai ‘progredienti’ la discussione ¢ lo studio dei dettagli, dei punti

6 Platone, Fedone, 69¢-d
7 Plotino, Enneadi, V, 1, 8
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particolari; e, molto pia tardi, lo stesso atteggiamento si ritrovera in Origene, che assegnera agli ‘spirituali’ il
compito di ricercare, come dice egli stesso, in forma di esercizio, i ‘come’ e i ‘perché’, e di discutere questioni
oscure e secondarie. Questo sforzo di riflessione teorica potra approdare alla redazione di vaste opere”s.

La centralita dell ’oralita

Una carattere fondamentale della filosofia antica che ne fa, letteralmente, una tradizione ¢ il ruolo che vi ha
rivestito sempre 1’oralita, come modello a cui si sono conformate, in modo piu 0 meno esplicito, le stesse opere
scritte, come nel caso paradigmatico dei Dialoghi di Platone.

Scrive ancora Hadot: “Le opere dei filosofi non possono essere interpretate senza che si tenga conto della
situazione concreta in cui sono scritte”. E questo non solo per uno scrupolo di carattere storico-filologico o
meramente ermeneutico, ma perché, dal momento che “l'opera filosofica ¢ sempre implicitamente un dialogo e vi
¢ sempre presente la dimensione dell'interlocutore eventuale”, si deve ad ogni passo “tenere conto del livello
dell'interlocutore” presupposto, “del tempo del logos concreto in cui si esprime™. Questo significa che & un
errore cercare a tutti i costi la coerenza formale nel discorso articolato di un autore classico nell'ambito di una
stessa opera o nell'insieme della sue opere. Questa aspirazione all'assoluta incontraddittorieta formale ¢ tutta
moderna (e tutta aporetica, ossia contraddittoria con l'essenza stessa del linguaggio). Semmai ogni logos, cio¢
ogni punto di vista, ¢ sistema a sé, come dice Hadot.

In altre parole il testo filosofico antico mette in scena diversi punti di vista discutendoli analiticamente (cio
che ¢ esplicito nel modello letterario del dialogo platonico, vero e proprio copione teatrale) e anche quando
sembra trarre conclusioni, nulla ci garantisce che esse non siano provvisorie. Lo testimonia la necessita avvertita
dai maestri e stimolata dalle domande dei discepoli di ritornare sempre di nuovo alle medesime domande, senza
percio tornare alle medesime risposte. Cid ¢ quanto mai evidente in Plotino, come nota Hadot!0.

Il fatto che la filosofia antica privilegiasse il modello dell’oralita, dunque, non puo essere attribuito solo
alla scarsa diffusione della cultura scritta, ma a un’esigenza intrinseca al filosofare come attivita dialogica.

Nel dialogo, infatti, come ha scritto Platone, ciascuno

fonda la propria risposta su cio che l'interlocutore riconosce di sapere egli stesso!!.

La difficolta di distinguere dottrina del fondatore e dottrine dei seguaci, nell’ambito di ciascuna scuola di
filosofia, non ¢ dunque solo storica e filologica, ma anche filosofica.

Se la tradizione filosofica, anche quando si diffuse il ricorso alla scrittura, restd essenzialmente una
tradizione orale, cid non ha solo 1’ovvia conseguenza di rendere difficile la ricostruzione del pensiero dei diversi
autori, di alcuni dei quali si tramanda espressamente che non scrissero nulla, come Talete, Pitagora, Socrate
ecc., ma ha anche una valenza propriamente filosofica: ci si pud chiedere, infatti, se lo stesso processo di
attribuzione a questo o quel filosofo di questa o quella dottrina non costituisca un’indebita proiezione sul mondo
antico di una nozione di “proprieta intellettuale” tipicamente moderno.

Bisogna ricordare che, salvo il caso dei “sofisti” come Protagora per i quali “[ciascun] uomo ¢ misura di
tutte le cose”, per i filosofi propriamente detti, a qualunque orientamento appartengano, cio di cui si parla, cio di
cui si fa discorso e teoria, ¢ sempre in qualche modo ’essere, sia questo concepito come immobile, diviso in una
pluralita di atomi o di sostanze, distinto in essere in senso proprio ¢ in essere fenomenico ecc. In altre parole
I’orientamento della filosofia antica ¢ essenzialmente realista: ci si attende che il singolo filosofo, in quanto ¢
tale, dia voce a qualcosa di vero, non a qualcosa di nuovo o di originale. L’originalita e la novita non sono mai la
misura del valore di una dottrina. Nella migliore delle ipotesi, quindi, I’““autore” di una dottrina non ¢ il singolo
filosofo che le da la parole, ma la verita stessa o il Logos che attraverso 1’autore o, meglio ancora, il maestro di
vita, si esprime.

Niente di sorprendente, quindi, che per gli antichi il “filosofo” o il “saggio” (uno per tutti: Socrate) come
modello ideale si ergesse spesso al di sopra dei singoli esemplari del genere e dettasse anche le regole della
stesura delle diverse biografie di filosofi.

8 Hadot, op. cit., pp. 16-17

9 Hadot, op cit., p. 63.

10 Cfr. Hadot, op cit., p. 65.
11 platone, Menone, 75¢-d.
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La funzione maieutica del dialogo

La funzione insostituibile del dialogo e, quindi, dell’oralita risulta ancora piu chiara se si considera quello
che viene attribuito come suo metodo proprio, al filosofo per antonomasia, Socrate, ossia I’arte maieutica.

Socrate, nel Teeteto di Platone, paragona se stesso a una levatrice sterile e il discepolo a una donna
partoriente. Chi deve essere fecondo della verita ¢ il discepolo, non il maestro:

Ora, la mia arte di ostetrico in tutto il rimanente assomiglia a quella delle levatrici, ma
ne differisce in questo, che opera su uomini e non su donne, ¢ provvede alle anime
partorienti € non ai corpi. E la piu grande capacita sua ¢ ch'io riesco, per essa, a
discernere sicuramente se fantasma o menzogna partorisca l'anima del giovane, oppure
se cosa vitale e reale. Poiché questo ho di comune con le levatrici, che anch'io sono
sterile [...] di sapienza; e il biasimo che gia tanti mi hanno fatto, che interrogo si gli
altri, ma non manifesto mai io stesso su nessuna questione il mio pensiero, ignorante
come sono, ¢ verissimo biasimo. E la ragione ¢ appunto questa, che il dio mi costringe
a fare da ostetrico, ma mi vietd di generare. Io sono dunque in me tutt'altro che
sapiente, né da me ¢ venuta fuori alcuna sapiente scoperta che sia generazione del mio
animo; quelli invece che amano stare con me, se pur da principio appariscano, alcuni
di loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a frequentare la mia compagnia,
ne ricavano, purché il dio glielo permetta, straordinario profitto [...] Ed é chiaro che da
me essi non hanno imparato nulla, bensi proprio e solo da se stessi molte cose e belle
hanno trovato e generato; ma d'averli aiutati a generare, questo si, il merito spetta al
dio e amel2,

Analogamente Plotino dice del magistero di Eraclito:

Eraclito, che ci invita alla ricerca [...] , ci ha offerto immagini, ma non si ¢ curato di
renderci chiaro il suo Aoyog, forse perché bisogna che ciascuno cerchi da sé, come egli
stesso aveva trovato cercando!3.

Il non sapere di Socrate ¢ in verita un non poter comunicare cio che le parole non potrebbero che tradire,
trattandosi di una scoperta dell'anima, di ciascuna anima. Il non sapere in Socrate, infatti, si coniuga strettamente
al comando del dio di Delfi: conosci te stesso.

Questo motivo ¢ esplicitamente ripreso da Plotino nel primo dei tre trattati che egli dedica ai Problemi
dell'anima:

E su quale argomento - osserva Plotino - potremmo discutere piu ampiamente ed
esaminare meglio che su questo? Per molti e diversi motivi... Iniziando questa ricerca,
noi obbediamo al precetto del dio che ci comanda di conoscere noi stessi. Se vogliamo
cercare e trovare ogni altra cosa, é giusto che ricerchiamo chi é colui che ricerca:
desiderando cosi di cogliere 1'amorosa visione delle cose supreme!4.

L’esposizione dottrinale, scritta od orale che sia, dunque, non ha tanto la funzione di insegnare
direttamente qualcosa, quanto di aprire gli occhi dei discepoli su questa verita, che, in se stessa, ¢ concepita come
ineffabile.

La funzione ancillare della scrittura

Considerando la funzione maieutica che solo il dialogo puo assolvere, ben si comprende il ruolo
subordinato che gioca per gli antichi filosofi la scrittura e, soprattutto, ’impossibilita di tramandare una
dottrina, cio¢ un insegnamento, ricorrendo soltanto a questo mezzo. Esso potra svolgere solo una funzione
propedeutica o di ausilio per la memoria, ma mai una funzione fondamentale.

Questo spiega dal punto di vista filosofico cio che uno studioso come Hadot rileva sotto il profilo storico:
“Le opere scritte [nel mondo antico] [...] non siano mai emancipate del tutto dalle costrizioni legate all'oralita.
[...] [Esse] restano strettamente legate a comportamenti orali. Sono spesso dettate a uno scrivano. E sono destinate

12 Cfr. Platone, Teeteto, 150b-¢.
13 Plotino, Enneadi, 1V, 8, 1, 10.
14 plotino, Enneadi, 1V, 3, 1, 1.
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a essere lette ad alta voce, o da uno schiavo che leggera al suo padrone, o dal lettore stesso, poiché nell'antichita
leggere significa abitualmente leggere ad alta voce [...] Questo legame del testo scritto con la parola orale spiega
dunque certi aspetti delle opere dell'antichitd. Molto spesso l'opera si sviluppa per associazione d'idee, senza
rigore sistematico; lascia che permangano le riprese, le esitazioni, le ripetizioni del discorso parlato. Oppure, dopo
una rilettura, vi si introduce una sistematizzazione un poco forzata, aggiungendo transizioni, introduzioni o
conclusioni alle diverse parti.

Piu di tutte le altre, le opere filosofiche sono legate all'oralita, poiché la stessa filosofia antica ¢, anzitutto,
orale. Certamente accade che ci si converta leggendo un libro, ma allora ci si precipita dal filosofo, per ascoltare
la sua parola, per interrogarlo, per discutere con lui e con altri discepoli, in una comunita che ¢ sempre un luogo
di discussione. In rapporto all'insegnamento filosofico, la scrittura non ¢ che un espediente per aiutare la memoria,
un ripiego che non riuscira mai a sostituire la parola viva.

La vera formazione ¢ sempre orale, poich¢ solo la parola orale permette il dialogo, ossia la possibilita per
il discepolo di scoprire egli stesso la verita nello scambio delle domande e delle risposte, e anche la possibilita
per il maestro di adattare il suo insegnamento ai bisogni del discepolo. Numerosi filosofi, e non dei minori, non
hanno voluto scrivere, poiché ritenevano - sulla scorta di Platone e probabilmente con ragione - che cio che la
parola viva scrive nelle anime sia piu reale e pitl durevole dei caratteri tracciati sul papiro o sulla pergamena.

Le produzioni letterarie dei filosofi saranno dunque, nella massima parte, una preparazione o un
prolungamento o un'eco del loro insegnamento orale, e saranno segnate dalle limitazioni e dalle costrizioni che
tale situazione impone.

D'altronde alcune di queste produzioni si riferiscono direttamente all'attivita didattica. Infatti sono dei
pro-memoria redatti dal maestro per preparare il suo corso, o appunti presi dagli allievi durante il corso, o testi
redatti con cura, ma destinati a essere letti nel corso dal professore o da un allievo. In tutti questi casi, il
movimento generale del pensiero, il suo svolgimento, quello che si potrebbe chiamare il tempo suo proprio, €
regolato dal tempo della parola orale. [...] Persino le opere scritte per se stesse sono strettamente legate all'attivita
dell'insegnamento, e il loro genere letterario rispecchia i metodi scolastici. Uno degli esercizi in uso nelle scuole
consisteva nel discutere, o dialetticamente - ossia con domande e risposte -, oppure retoricamente - € cio¢ con un
discorso continuo -, quelle che erano chiamate ‘tesi’, vale a dire posizioni teoriche presentate sotto forma di
domande: la morte ¢ un male? Il saggio s'incollerisce? Era insieme un'educazione al padroneggiamento della
parola, e un esercizio propriamente filosofico. La maggioranza delle opere filosofiche dell'antichita, per esempio
quelle di Cicerone, di Plutarco, di Seneca, di Plotino, e in generale quelle che i moderni collegano al genere della
‘diatriba’, corrispondono a tale esercizio. Discutono di una questione precisa, posta all'inizio dell'opera, a cui si
dovrebbe normalmente rispondere si o no. In queste opere il procedimento del pensiero consiste dunque nel
risalire ai principi generali ammessi nella scuola, che sono in grado di risolvere il problema in questione. E una
ricerca dei principi di soluzione di un problema dato, che dunque racchiude il pensiero entro limiti strettamente
definiti. In uno stesso autore, i diversi scritti che seguono questo metodo ‘zetetico’, questo metodo ‘che ricerca’,
non saranno necessariamente coerenti in tutti i punti, poiché in ogni opera i dettagli dell'argomentazione saranno
in funzione della questione posta”!5.

Queste tecniche, si direbbe, di problem solving ante litteram, che Hadot documenta come un fatto, hanno
la loro precisa giustificazione filosofica. Come ¢ noto, ¢ stato Platone il filosofo che nel modo piu esplicito ha
motivato 1’inadeguatezza della scrittura alla pratica della filosofia.

Platone stesso, ¢ pur vero, nel IV secolo a.C., mette per iscritto una tradizione che era orale nei suoi
massimi rappresentanti, come Pitagora, Talete, Socrate (di cui si diceva, come di Cristo, che non avessero scritto
nulla) o tutt'al pit espressa per enigmi nelle brevi sentenze di Eraclito, lo ckoteivoc, 1'0Oscuro!®, e nella poesia
di Parmenide ed Empedocle (VI/V secolo a.C.). Ma Platone, per non perdere l'idea di un'educazione viva e orale,
ricorre all'artificio del dialogo drammatico, riservando l'esposizione della verita alle sue cosiddette dottrine non
scritte o esoteriche, che egli espone oralmente nell'Accademia da lui fondata in Atene.

Socrate, per esprimere l'idea della fallacia della scrittura al discepolo Fedro, riferisce nell'omonimo dialogo
la significativa risposta data da Tamus, re degli Egizi, al demone Theut che aveva inventato la scrittura
credendola la migliore medicina della memoria.

Tu, per benevolenza dell'alfabeto, di cui sei l'inventore, hai esposto il contrario del suo
vero effetto. Poiché esso ingenererd oblio nelle anime di chi lo imparera: essi
cesseranno di esercitarsi nella memoria perché fidandosi dello scritto richiameranno le
cose alla mente non piu dall'interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni
estranei: ¢io che tu hai trovato non ¢ una ricetta per la memoria ma per richiamare alla
mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo l'apparenza perché essi,
grazie a te, potendo avere notizie di molte cose senza insegnamento (di un maestro), si

15 Hadot, op. cit., pp. 18-20.
16 Cfy. Eraclito, 1 frammenti e le testimonianze, Milano, Mondadori 1980.
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crederanno d'essere dottissimi, mentre per la maggior parte non sapranno nulla; con
loro sara una sofferenza discorrere, imbottiti di opinioni invece che sapienti... La
scrittura - spiega Socrate a Fedro dopo aver introdotto questo mito egizio - € in una
strana condizione, simile veramente a quella della pittura. 1 prodotti cio¢ della pittura
ci stanno davanti come se vivessero; ma se li interroghi, tengono un maestoso silenzio.
Nello stesso modo si comportano le parole scritte: crederesti che potessero parlare
quasi che avessero in mente qualcosa; ma se tu, volendo imparare, chiedi loro
qualcosa di cio che dicono esse ti manifestano una cosa sola e sempre la stessa. E una
volta che sia messo per iscritto, ogni discorso arriva alle mani di tutti, tanto di chi
l'intende quanto di chi non ci ha nulla a che fare; né sa a chi gli convenga parlare e a
chi no. Prevaricato ed offeso oltre ragione esso ha sempre bisogno che il vero padre gli
venga in aiuto, perché esso da solo non puo difendersi né aiutarsil’.

La scrittura, dunque, potremmo dire, ci allontana dalla conoscenza invece che avvicinarci ad essa, perché
interpone tra noi e la verita una duplice esigenza: quella di comprendere cio che si legge, dunque di ricorrere
all’esegesi, e quella di discuterlo, cio¢ di vagliare se esso sia vero o falso; laddove nel dialogo lo scambio delle
domande e delle risposte soddisfa proprio, in modo immediato, questa stessa duplice esigenza.

In risposta a un discepolo Plotino, secondo la testimonianza di Porfirio, ebbe a dire:

Se Porfirio non mi interrogasse io non avrei da risolvere problemi e cosi non avrei da
dire nulla che potesse essere scritto!8.

Porfirio attesta, inoltre, che Plotino, mentre conversava, da un lato anticipava e soddisfaceva alle domande
dei suoi interlocutori, dall'altro lato dialogava solo con se stesso,

componendo dentro di sé il trattato dal principio alla fine!®.

L’insufficienza del linguaggio in generale

Il fondamento filosofico del ripudio della scrittura, ossia la funzione maieutica dell’esercizio filosofico,
spiega anche perché quando si parla di preferenza accordata all’oralita ci si riferisca non tanto al monologo
cattedratico del professore, quanto al dialogo tra maestro e discepolo. Infatti un monologo che non potesse essere
interrotto da domande (come quelli su cui si esercitavano retori e sofisti) non sarebbe essenzialmente diverso da
un testo scritto. La critica platonica della scrittura, infatti, se ci si pensa, ¢, in realta, una critica piu generale del
linguaggio.

Il ricorso al procedimento maieutico esclude che le “dottrine” piu profonde di una scuola, nel caso di
Platone le cosiddette “dottrine non scritte”, costituiscano un corpus unitario, semplicemente trasmesso oralmente
invece che per iscritto e, dunque, passibile di una moderna ricostruzione, come pretendono gli studiosi della
Scuola di Tubinga?0. Se infatti della “veritd” si potesse tranquillamente parlare per esteso, se ne potrebbe
altrettanto scrivere.

Ma i Greci erano perfettamente consapevoli del carattere ingannevole del linguaggio in generale, delle
parole, dei nomi.

La dea, dalla quale Parmenide dice di avere ricevuto la rivelazione del suo poema sulla natura, gli rivela
che sono soltanto gli uomini, i mortali, a dare i nomi alle cose, credendo che esse siano vere, mentre esse sono
soltanto il prodotto della nominazione.

Rispetto ad esso [= a cid che €] saranno nomi tutte quelle cose che i mortali hanno
posto persuasi che fossero vere 21,

Anche Empedocle si oppone alle convenzioni umane, al linguaggio fonte di illusione quando dice nel suo
poema sulla natura:

Non esiste nascita per nessuno dei mortali, né alcune termine di morte a distruggerli?2.
[...] Cosi essi danno i nomi quale ¢ la norma, alla legge io pure consento?3.

17 Cfr. Platone, Fedro, 274e-273b, 275d-276e.

18 porfirio, Vita di Plotino, 13, 15.

19 Cfr. Porfirio, Vita di Plotino, 5. 11 fondamento teorico di questo dato biografico si trova in Enneadi, 111, 8, 6, 30.
20 Cfr. Hans Joachim Krimer, La nuova immagine di Platone, Napoli, Bibliopolis 1986.

21 parmenide, fr. 8, vv. 39-40.
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Empedocle sembra, dunque, assumere solo provvisoriamente quel linguaggio da cui egli stesso mette in
guardia.
Gorgia ha riflettuto sul fatto che nessun discorso puo far conoscere una cosa:

Quello che uno vede, come mai potrebbe esprimerlo con la parola? O come mai questo
potrebbe divenir manifesto a chi lo ascolta, senza averlo veduto?... Infatti chi parla non
dice assolutamente un rumore, né un colore, ma una parola. Di conseguenza non ¢
neppure possibile raffigurare col pensiero un colore, ma vederlo, né un suono, ma
udirlo etc?4.

Gli fa eco Platone che nel Cratilo, come altrove, mette in luce le aporie di ogni dottrina che considera i
nomi identici alle cose di cui sono nomi. Egli mette in guardia dall'ambiguita del dio del discorso, Ermes, e da suo
figlio Pan:

Tu sai che il discorso significa il tutto, mawv, e circola e gira sempre, ed ¢ doppio, vero e
falso. Ebbene, la parte vera di esso ¢ liscia e divina e abita in alto fra gli dei; la parte
falsa abita giu fra la moltitudine degli uomini, ed € rozza e tpayikov, caprina, tragica,
teatrale; qui, infatti, moltissime sono le favole ¢ le falsita per la vita del tpoyikov??.

Nella relazione dialogica del maestro con il discepolo i Aoyot o discorsi vengono esercitati per purificare la
mente dalle false opinioni e, in generale, dalla cattiva abitudine dell'opinare, del pensare vacuo, di quella
chiacchiera sulle cose che ne impedisce la conoscenza e la contemplazione, sostituendovisi.

Del resto, anche il dialogo col maestro, in quanto ¢ intessuto di parole, come, a maggior ragione, la sua, per
quanto fedele, trascrizione da parte dei discepoli, puod essere solo il vestibolo dell'iniziazione ai misteri della
filosofia.

Noi - dice Plotino - parliamo e scriviamo per indirizzare verso di Lui (I'Assoluto), per
destare dal sonno delle parole alla veglia della visione, e quasi per additare la strada a
colui che desidera contemplare un poco. Francamente il magistero non va oltre questo
limite di additare cio¢ la via e il viaggio; ma la visione ¢ gia tutta un'opera personale di
colui che ha voluto contemplare2®.

Questa interiorita della vera elevazione ¢ cosi espressa da Plotino:

Ci danno un insegnamento che concerne (il Bene) le analogie, le negazioni, la
conoscenza delle cose che derivano da lui; ci conducono a lui le purificazioni, le virtu,
i riordinamenti interiori, 1'ascesa nel mondo intelligibile?”.

Lo scopo del dialogo, la cui arte ¢ la dialettica, non € dunque il discorso stesso, qualcosa che si possa
comunicare, ma, come si legge nella Lettera VII di Platone, qualcosa di inesprimibile di cui sarebbe
contraddittorio offrire una descrizione, qualcosa che accade all'improvviso, una conoscenza assoluta.

La conoscenza di queste cose non ¢ affatto comunicabile [pntov] come le altre
conoscenze, ma dopo molte discussioni fatte su queste cose ¢ dopo una comunanza di
vita [culnv], improvvisamente [e€aidvng] come luce che si accende da una scintilla
che si sprigiona essa nasce nell'anima e da se stessa si alimenta [...] Sfregandosi
[tptPoueva > diatriba] queste cose, ossia nomi ¢ definizioni e visioni ¢ sensazioni, le
une con le altre, e venendo messe alla prova in confutazioni benevole e saggiate in
discussioni fatte senza invidia, risplende improvvisamente [e£ghapye] la conoscenza
e l'intelligenza di ciascuna cosa, per chi compie il massimo sforzo possibile alla
capacita umana23.

Questi motivi si ritrovano in Plotino. Il discorso (Aoyoc) del maestro & svolto oralmente solo come
preparazione al silenzio impareggiabile della contemplazione di cid che non pud essere frammentato in parole2.

22 Cfy, Empedocle, tr. cit., fr. 2, vv.1-2.

23 1vi, v. 9.

24 Presso lo Ps. Aristotele, Melisso, Senofane, Gorgia, 6, 980a20.
25 platone, Cratilo, 408c.

26 plotino, Enneadi, V1, 9, 4.

27 Plotino, Enneadi, V1; 7, 36, 6

28 Platone, Lettera VII, 341c5-d3; 244b3-cl.

29 Cfr. Plotino, Enneadi, 111, 8, 6, 10.
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Nel mondo intelligibile o spirituale le anime non si servono del linguaggio, ma di una comprensione (cuveoig) di
cui piuttosto ¢ immagine lo sguardo:

Anche quaggiu noi riusciamo a comprendere spesso persino chi tace, da un semplice
sguardo3?,

L'espressione (cio che si proferisce, o npogepel) come tale o € segno della deficienza di chi, come il
discepolo, ¢ ancora alla ricerca (emiokeyig), nel senso che non ha ancora trovato, o ¢ il mezzo con cui il saggio,
scendendo al livello di coloro a cui si rivolge, scopre (amo@auivet) agli altri cid che trae da sé3!. Plotino distingue
con chiarezza il ragionamento come ricerca ed esercizio dalla saggezza come fine della ricerca stessa32.

La filosofia come esercizio della parola

Se la filosofia non si fonda sulla scrittura e non si risolve, in ultima analisi, neppure nella parola, ci puo
chiedere perché comunque essa vi ricorra e, infine, quale sia lo scopo ultimo di questa “strana” o “bizzarra”
ricerca della conoscenza.

“La disciplina filosofica”, scrive Vernant riferendosi soprattutto alla scuole arcaiche di filosofia,
“assomiglia da un lato alla regola di vita religiosa praticata nelle sette mistiche33 [...] e, dall'altro lato,
all'addestramento collettivo, fondato essenzialmente sulle prove e sugli esercizi militari [...] che nelle societa
guerriere della Grecia hanno costituito un primo sistema di educazione mirante a selezionare i giovani per
abilitarli al potere. Tuttavia cid che caratterizza la peAdetn filosofica (l'esercizio filosofico) ¢ il fatto che
all'osservanza rituale cosi come all'esercizio militare essa sostituisce una preparazione propriamente intellettuale,
un addestramento mentale che pone l'accento soprattutto, come nel caso della peAetn poetica, su una disciplina
di memoria34.

Tale esercizio logico ¢ cio per cui la filosofia differisce dalla meditazione yoga, dalla via del guerriero, dal
rito sacrificale etc., tutte vie alle quali, come vedremo subito, pud essere riconosciuto lo stesso fine della
filosofia, ossia la riunificazione dell'umano col divino per mezzo della purificazione della passioni.

Pierre Hadot, dal canto suo, trattando delle scuole di filosofia di epoca ellenistica, scrive: “L'“esercizio’
della ragione ¢ ‘meditazione’: d'altronde etimologicamente i due termini sono sinonimi. Diversamente dalle
meditazioni di tipo buddistico dell'Estremo oriente, la meditazione filosofica greco-romana non ¢ legata a un
atteggiamento corporeo, ma ¢ un esercizio puramente razgionale o immaginativo o intuitivo. Le sue forme sono
estremamente varie. In primissimo luogo ¢ memorizzazione e assimilazione dei dogmi fondamentali e delle regole
di vita della scuola. Grazie a questo esercizio, la visione del mondo di colui che si sforza di progredire
spiritualmente sard interamente trasformata. Specialmente la meditazione filosofica sui dogmi essenziali della
fisica, per esempio la contemplazione epicurea della genesi dei mondi nel vuoto infinito, o la contemplazione
stoica dello svolgimento razionale e necessario degli avvenimenti cosmici, potra ispirare un esercizio
dell'immaginazione in cui le cose umane apparranno scarsamente importanti, nell'immensita dello spazio e del
tempo. Questi dogmi, queste regole di vita, occorrera sforzarsi di ‘averli sottomano’, per poter tenere un
comportamento filosofico in tutte le circostanze della vita. D'altronde occorrera immaginare in anticipo tali
circostanze, per essere pronti all'urto degli eventi. In tutte le scuole, per ragioni diverse, la filosofia sara anzitutto
una meditazione sulla morte e¢ un'attenzione concentrata sul momento presente, per goderne, o per viverlo in
piena coscienza. In tutti questi esercizi, tutti i mezzi procurati dalla dialettica e dalla retorica saranno utilizzati
per ottenere la massima efficacia3>”

L'esercizio di Aoyog appare necessario in funzione della malattia che esso deve curare, la malattia del
linguaggio. Questa ¢ esplosa, in un mondo trasformato dai commerci e dalle nuove invenzioni dell'arte, con il
tramonto del mito, della sua perspicuita ed efficacia religiosa, scambiato ormai dagli stessi Greci per una favola
capace solo di suscitare diletto, e con il trionfo della sofistica, dell'arte, cio¢, del produrre discorsi ingannevoli,
ma politicamente efficaci.

30 Plotino, Enneadi, 1V, 3, 18, 15.

31 Cfr. Plotino, Enneadi, 111, 8, 6, 25.

32 Cfr. Plotino, Enneadi, 1V, 4, 12.

33 Secondo Vernant la differenza sarebbe che i mistici, a differenza dei filosofi, ignorerebbero la moAic. Ma si deve dire che si
tratta di due gradi diversi della medesima purificazione, altrimenti non potremmo riconoscere un filosofo in tutti coloro
che, come Plotino, non si sono esplicitamente occupati di politica che occasionalmente.

34 J.P. Vernant, op. cit., p. 127.

35 Pierre Hadot, op.cit., p.15.
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Percio la filosofia pud essere rappresentata come una sorta di medicina omeopatica3® che contiene gli
stessi elementi dai quali essa deve purificare, arte del discorso, non retorica, bensi dialettica.

Se si deve riconoscere nella tradizione filosofica e, dunque, nel Logos, le radici della civilta europea cio
forse dipende anche dal particolare tipo di malattia che dai tempi delle antiche civilta mediteranee ci affligge; con
una battuta potremmo dire: la chiacchiera.

L’ascesi filosofica

La funzione etica della conoscenza dia-logica

Tutto questo non basta ancora a comprendere quale fosse in ultima analisi lo scopo dell’esercizio filosofico
che, servendosi del linguaggio e della ragione, mirava tuttavia a una conoscenza ineffabile.

Porfirio, discepolo di Plotino, sistematore dell'insegnamento orale del maestro in 6 Enneadi, autore di testi
contro i Cristiani e sull'astinenza dalla carne, che egli stesso praticava, ha scritto:

La contemplazione beatificante non consiste di un'accumulazione di ragionamenti né
di una massa di conoscenze apprese, ma occorre che la teoria divenga in noi natura e
vita®’.

Ora il dialogo filosofico, secondo Platone, non ¢ la disputa o lite fine a se stessa dei sofisti e dei retori, ma
in primo luogo un mezzo di purificazione attraverso la confessione e l'esame di coscienza:

Quando ci si avvicina molto a Socrate - leggiamo nel Lachete - e ci si € addentrati nel
dialogo con lui, anche se dapprima si ¢ iniziato a parlare con lui di tutt'altro, di
necessita egli ci trascina incessantemente in un discorso che presenta ogni specie di
giri, di deviazioni, di tortuosita, finché non si giunga a dover render conto di sé, sia
quanto al modo in cui si vive attualmente che a quello in cui si ¢ vissuta la propria
esistenza passata. Quando si ¢ arrivati a questo punto, Socrate non vi lascera prima di
avere sottoposto tutto cio alla prova del suo controllo, ben bene e bene a fondo [...] Io
non vedo nessun male nel fatto che mi si ricordi che ho agito o che agisco in una
maniera che non ¢ buona. Colui che non lo evita sara necessariamente piu prudente per
il resto della vita3s.

Socrate - dice Alcibiade nel Simposio - mi costringe a confessare a me stesso che,
mentre sono cosi carente per tanti punti, persisto a non curarmi di me stesso [...] Piu
volte ha fatto si che mi trovassi in uno stato tale da non ritenere possibile vivere
comportandomi come mi comporto3’.

La misura di dialoghi come questi - secondo Platone - ¢ la vita intera per le persone
assennate??,

Lo scopo del dialogo ¢, in primo luogo, etico. 11 maestro ¢ colui che ci fa vergognare di noi stessi e ci
persuade, senza costringerci, ad agire bene:

1l ragionamento (intorno ai rimedi dei mali e intorno alla relativita e caducita di tutte le cose) € soltanto il
mezzo per conseguire il dominio di sé (gykpoteia):

La legge razionale dice che nulla ¢ piu bello che conservare la maggior calma possibile
nella sventura e non rivoltarsi, poiché non si sa che cosa vi sia di bene e di male in
simili accidenti, e poi non si guadagna nulla a irritarsi; insegna che nessuna delle cose
umane merita che le si attribuisca grande importanza, e che il dolore ostacola cio che
in siffatte circostanze dovrebbe venire al piu presto in nostro soccorso. - A che cosa ti
riferisci? - Chiese (Glaucone). Alla riflessione sull'accaduto, risposi. Qui come nel

36 Sul metodo omeopatico di Socrate ¢ esplicito Proclo, In Alcibiadem, Paris, Les Belles Lettres 1968, vol I, p 151, vol. II, p.
217.

37 Porfiro, De abstinentia carnibus, cfr. Hadot, cit, p. 16.

38 platone, Lachete, 187¢-188b.

39 Platone, Simposio, 216a ¢ 215¢-216a.

40 platone, Repubblica, 450b.
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gioco dei dadi, contro i colpi del caso occorre ristabilire la propria posizione con i
mezzi che la ragione dimostra essere i migliori [...] Bisogna abituare sempre 1'anima a
medicare e a raddrizzare con la massima prontezza cid0 che ¢ malato e caduto, ¢ a
eliminare i piagnistei con l'applicazione del rimedio*!.

Il ragionamento, quindi, serve per placare i mali trovandone il rimedio e maturando un distacco dalle cose
umane.

La vergogna davanti al maestro ¢ un sentimento importante per l'elevazione. L'anima virtuosa ¢, ancora
secondo Plotino,

come un uomo che vive presso un saggio e trae profitto da questa vicinanza, o
diventando simile a esso, oppure vergognandosi di osare cid che 1'uomo buono non
vuole che egli faccia®?.

Sentiamo dalla bocca di Socrate una tipica esortazione morale:

O tu che sei il migliore degli uomini, tu che sei ateniese, cittadino della piu grande citta
€ piu rinomata per scienza e potenza, non ti vergogni tu di darti pensiero delle
ricchezze per ammassarne quante puoi, ¢ della fama e degli onori; mentre del tuo
pensiero (ppovnoig), della tua verita, della tua anima (yoymn), che si tratterebbe di
migliorare, tu non ti dai affatto pensiero né cura?43

Socrate cosi esprime la sua missione di persuasione:

Non mi curo affatto di cid di cui si cura la maggioranza delle persone, questioni di
denaro, amministrazione dei beni, comandi militari, successi oratori in pubblico,
magistrature, congiure, fazioni politiche. Mi sono impegnato, non in questo senso [...]
ma in quello per cui, a ognuno di voi in particolare, arrecherd il massimo beneficio
cercando di persuaderlo a preoccuparsi meno di cido che ha che di cio che &, per
diventare eccellente e ragionevole tanto quanto ¢ possibile*4.

Il dialogo tra maestro e discepolo ¢ immagine del dialogo interiore tra sé e la propria coscienza, il maestro
interiore. Questo dialogo interiore come via di purificazione era un esercizio noto anche, rispettivamente, a
scettici e stoici:

Pirrone - narra Diogene Laerzio - era stato sorpreso mentre stava parlando a se stesso;
gli si chiese perché lo facesse, ed egli rispose che si esercitava a essere buono®s.

Cleante faceva spesso a se stesso rimproveri ad alta voce. Avendolo sentito, Aristone
gli chiese: "A chi fai rimproveri?". Cleante rispose: "A un vecchio che ha i capelli
bianchi, ma non ¢ intelligente"46.

A questo livello ciascuno diviene maestro a se stesso.

Conosci Te stesso

Tuttavia, se si dicesse che lo scopo ultimo della filosofia, nel suo peculiare esercizio del logos, fosse
semplicemente etico si rischierebbe di fraintendere il senso di questa affermazione. Si potrebbe credere che,
semplicemente, le diverse parti della filosofia, la logica e la fisica, per esempio, fungessero da propedeutica
all’etica e che I’etica, a sua volta, come scienza a parte, suggerisse agli uomini quale potesse essere il migliore
modo di agire per conseguire la felicita.

Questo ¢ certamente vero, soprattutto per I’eta ellenistica, ma una piu attenta analisi mostra come le diverse
scuole filosofiche condividessero, tra le altre cose, anche questa: I’idea che “il migliore modo di agire per
conseguire la felicita” fosse appunto la pratica della stessa filosofia.

41 Platone, Repubblica, 604b-d.

42 Plotino, Enneadi, 1, 2, 5, 25.

43 Platone, Apologia di Socrate, 29d-e.
44 Platone, Apologia di Socrate, 36b-c.
45 Diogene Laerzio, Pirrone, IX, 64.
46 Diogene Laerzio, Cleante, VII, 171.
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Come ¢ noto secondo Aristotele, che pure dedica ampie parti delle sue Etiche alle virtu civili e pratiche, la
virtu suprema che rende 1’uomo divino ¢ la stessa “sophia” o sapienza, cio di cui la filo-sofia ¢ amore o ricerca.

Sappiamo che per Platone e Aristotele la filosofia va praticata per amore della conoscenza per la
conoscenza stessa e non per fini pratici4’.

Il fondamento segreto di tale atteggiamento, al limite della gratuita, che appare cosi bizzarro e lontano
dalla nostra mentalita pragmatica, potrebbe essere il seguente: la conoscenza, in generale, in quanto fine supremo
della vita stessa e non semplice mezzo, si rivela cio che salva, cio che permette all’'uomo di divenire simile, per
quanto possibile, agli dei (per esempio in ambito epicureo) o, letteralmente, un dio egli stesso, nella tradizione
filosofica piu profonda che dai misteri arcaici arriva fino al tardo neoplatonismo.

La filosofia, come abbiamo visto, pud essere intesa come iniziazione o, il che ¢ lo stesso, come
compimento. In greco, infatti, il termine per indicare I'iniziato ai misteri, TeTeAEGLEVOG, significa letteralmente:
perfetto, compiuto. In che senso il filosofo tende al compimento?

Generalmente, seguendo Aristotele, si dice che la filosofia sorse quando Talete, il filosofo di Mileto, si
pose la domanda circa l'origine o il principio, 'apyn, di tutte le cose*s. Ma lo stesso Aristotele, come sappiamo,
mostra di intendere la filosofia come amore disinteressato per la conoscenza. Aristotele, infine, sa che la
conoscenza ¢ compiuta, perfetta, quando ¢ priva di materia e conoscente e conosciuto sono tutt'uno*’, come nel
caso di Dio che ¢ pensiero di se stesso, pensiero di pensiero, vonoig voncemg?.

Lo stesso Aristotele, dunque, di cui solitamente si pensa che sia quanto mai lontano da atteggiamenti di
tipo mistico, ci suggerisce, pur senza dirlo, che la compiuta conoscenza dell'origine di tutte le cose, scopo della
filosofia come attivita fine a se stessa, ¢ possibile soltanto se colui che conosce, I'uvomo, si fa tutt'uno con
I'origine stessa, da uomo si fa dio. 1l che tradisce la vera ragione per la quale il filosofo ricerca la conoscenza
senz’altre distrazioni: perché ne va della sua stessa salvezza.

Questa sorta di cortocircuito intellettuale che mi sembra il segreto motore delle tradizione filosofica
classica in tutti i suoi rivoli € esposto nel modo piu chiaro in due passi di Plotino:

Fu detto giustamente: “pensare [voeiv] ed essere sono il medesimo” (Parmenide), “/a
scienza delle cose immateriali e identica al suo oggetto” (Aristotele), e “investigai me
stesso” (Eraclito)3!

Se vogliamo cercare e trovare ogni altra cosa, ¢ giusto che ricerchiamo chi ¢ colui che
ricerca: desiderando cosi di cogliere 'amorosa visione delle cose supreme>?.

Ora, in diverse laminette orfiche risalenti al VI/V secolo a. C., a proposito dei destini dell'anima dopo la
morte, si legge appunto 'espressione: “c& avOpwmnov 0go¢”, “da uomo (si ¢ fatta) dio”53.

Era del resto un criterio condiviso pressoché universalmente, nell'antichita, che il simile si potesse
conoscere solo per mezzo del simile34, I'ignoto a partire da quel noto che piu gli assomigliasse> o che meglio ne

potesse essere metafora, secondo il principio dell'analogia, principio che ha consentito ancora a S. Tommaso di

47 Cfr. Aristotele, Metafisica, A 2, 982b11-28: “Se gli uomini hanno filosofato per liberarsi dell'ignoranza, ¢ evidente che
ricercarono il conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire qualche utilita pratica [...] E' evidente, dunque, che noi
non la ricerchiamo per nessun vantaggio che sia estraneo ad essa; e, anzi, ¢ evidente che, come diciamo uomo libero colui
che ¢ fine a se stesso e non ¢ asservito adl altri, cosi questa sola, tra tutte le altre scienze, diciamo libera: essa sola, infatti, &
fine a se stessa”» (tr. it. G. Reale, Napoli, Loffredo 1968).

48 Cfr. Aristotele, Metafisica, A, 3, 983b6 ss. A dire il vero in questo passo Aristotele si riferisce soltanto a quel genere di
filosofia che, secondo lui, pone principi d'ordine materiale.

49 Cfr. Aristotele, L'anima, T 4, 430a3, T' 7, 431a1-2. Vedi anche Plotino, Enneadi, V 9, 5, 31-32. Cfr. W. Beyerwaltes, tr.
Platonismo e idealismo (1972), Bologna, 11 Mulino 1987, p. 26.

30 Cfr. Aristotele, Metafisica, A 7, 1072b18-24.

51y, 9,5, 25. Su questa continuita di motivi classici in Plotino vedi W. Beierwaltes, Plotino, Milano, Vita e Pensiero 1993,
pp- 29-36.

21,3, 1, 1.

53 Cfr. in Colli, op. cit, 4 [A 65], 10: “Beog d'sont avtt Bpotoro”, “sarai dio anzich¢ mortale”; 4 [A 67], 4,
“Beog eyevou €€ avOporov”, “da uomo sei nato dio” etc.

54 Cfr., per fare solo alcuni esempi, Filolao, fr. A 29 Diels Kranz, Empedocle fr. B 109, Democrito fr. B 164, Plotino,
Enneadi, 1, 6,9, 25; 1, 8, 1, 5; 11, 4, 10; IV, 4, 23, 5; IV, 5, 1, 5; 1V, 5, 8, 20. Schelling, che riprende molti temi di quello
che qui consideriamo l'asse portante della filosofia antica, si riferisce piu volte a questo principio come principio
antichissimo. Cfr. per esempio nelle cd. Conferenze di Erlangen (1821), in F. Schelling, Scritti sulla filosofia, la religione,
la liberta, tr. a c. di L. Pareyson, Milano, Mursia 1990, p. 206.

33 Declinazione del principio di similitudine, come si sa, importante in Cusano, specialmente nel De docta ignorantia.
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attribuire all'uomo una conoscenza analogica dell'essere di Dio. Se una conoscenza ana-logica pué ammettere
ancora la mediazione del Loyog, del linguaggio, del pensiero discorsivo, cioé¢ quella di una “metafisica” come la
intendeva per esempio la scolastica (in quanto le parole stesse possono essere prese come immagini del loro
significato, di cid che per mezzo loro si intende)®®, una conoscenza compiuta, perfetta, pud darsi solo nel caso
della coincidenza di conoscente e conosciuto, quando si € cio si conosce, nel silenzio in cui cio che era soltanto
simile si ¢ fatto identico. Non a caso la radice della parola greca pvotepiov, mistero, da cui deriva anche il
termine “mistico”, ¢ probabilmente la medesima del latino mutus, muto.

Per conoscere il divino, il principio, l'eterno e lI'immutabile 'uomo, dunque, non puo limitarsi a giocare con
le parole e con gli argomenti. Linguaggio e ragione, di per s¢, non possono nulla, anzi sono di ostacolo alla
conoscenza compiuta. L'uomo deve puramente e semplicemente compiere quell'atto di vBpig, di tracotanza, che
consiste, per quanto ¢ possibile, nel farsi uguale a Dio e nel testimoniare, per quanto ¢ possibile, di questa
perfezione. E' la figura del saggio, prefigurazione pagana di quella del santo.

Hybris - osserva Nietzsche in Genealogia della morale - ¢ la nostra posizione di Dio%7.

Se esistessero gli dei - si chiede Zarathustra - come potrei sopportare di non essere
Dio?58

“Che altra posizione possiamo avere nei confronti di Dio se non quella della vBp1c?”, si chiede ancora
Luigi Pareyson in Ontologia della liberta>®.

La conoscenza come scopo dell'esercizio dialettico ¢ tutt'uno con lo scopo della filosofia come
purificazione, il ritorno dell'umano al divino, la salvezza. E' quel luogo mistico che Plotino indica nel suo trattato
sulla dialettica come luogo dove bisogna andare, al di 1a dell'essere e del pensiero®?.

Ma, evidentemente, 1'uomo non potrebbe farsi uguale a Dio se non fosse gia Dio. L'uomo deve essere un
dio dimentico della propria natura. Donde la funzione della reminiscenza.

La funzione mistica della memoria

Gli studi di Jean Pierre Vernant e della sua scuola sulla memoria per i Greci dell'eta arcaica, tra mistero,
poesia e filosofia, hanno illuminato da tempo I'implicazione religiosa della memoria, anche se lI'impostazione di
“psicologia storica” di questi studiosi ha spesso impedito loro di sviluppare le enormi conseguenze che i loro
studi proiettavano sulla complessiva interpretazione della filosofia antica e della filosofia tout court.

Madre della muse, Mvnuocvvn, la memoria, conferisce ai suoi cultori, poeti, indovini, veggenti, il dono
della conoscenza, perfino quello della sapienza, codra.. Pindaro chiama volentieri se stesso codpog avnp, uomo
saggio o sapiente®!. “La stessa formula che definisce in Omero l'arte dell'indovino Calcante, si applica, in Esiodo,
a Mnemonsyne” 2. Questa formula esprime cio che I'arte dell'indovino conosce:

Tutto cio che é stato, che é e che sara®3.

56 Nella sua interpretazione di S. Tommaso, Cornelio Fabro ha fatto vedere molto bene come il principio dell'analogia abbia
significato soltanto per I'nvomo, non per Dio stesso (cfr. C. Fabro, Partecipazione e causalita secondo S. Tommaso
d'Aquino, Milano, SEI 1958, spec. pp. 469-526). S. Tommaso, nella sua interpretazione del De causis, lect. 6, osserva che,
secondo il terzo libro del De anima di Aristotele, il nostro intelletto pud comprendere solo 1'ente come 10 che partecipa
dell'essere, non l'essere stesso, cio¢ Dio. Nel commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, d. 8, q, I, a 1 ad 3, S. Tommaso
puo quindi scrivere: “Cum esse creaturaec imperfecte repraesentet divinum esse, et hoc nomen ‘qui est’ imperfecte
significat ipsum, quia significat per modum cuiusdam concretionis et compositionis; sed adhuc imperfectius significatur
per alia nomina” (Vedi su cio Fabro, op. cit., p. 521-522) In sostanza dire di Dio che ¢, analogamente a quello che si puo
dire delle cose umane, ¢ comunque un modo imperfetto di comprenderlo, anche se si tratta del modo meno imperfetto. Si
tratta pur sempre di analogia, non di una conoscenza come quella annunciata da S.Paolo, a faccia a faccia, quando tutto
sara in tutto, alla quale i filosofi greci, a torto o a ragione, aspiravano di giungere attraverso i misteri della filosofia.

5TE. Nietzsche, tr. it., Opere, V1, 2, Milano, Adelphi 1968, p. 316.

58 F. Nietzsche, tr. it., Opere, VI, 1, Milano, Adelphi 1968, pp. 100-101.

39 L. Pareyson, Ontologia della liberta, Torino, Einaudi 1995, p. 57.

60 Cfr. Plotino, Enneadi, 1,3, 1, 1.

61 Cfr. Pindaro, Istmiche, V, 28.

62 Cfr. J. P. Vernant, tr., op. cit., p. 96.

63 Jliade, 1, 70. Esiodo, Teogonia, 32 e 38.
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E la stessa formula esprime 1'argomento o protasi del poema sulla natura di Empedocle®*.

La Memoria, dunque, non si riferisce soltanto al passato, ma anche al futuro, al tutto. Percio il poeta ¢
veggente, sapiente. In Esiodo, in particolare, le figlie della Memoria, le Muse, vantano di saper dire molte bugie,
ma di saper anche cantare la verita (aAn0ca, lett.: le cose che non sono nascoste, soggette all'oblio, al Lete)®d. A
questo incipit si richiamano i primi grandi filosofi poeti, come Parmenide ed Empedocle. In Parmenide una dea,
in cui Pugliese Carratelli riconosce con validi argomenti la tradizionale Mnemosyne dell'epos®®, annuncia al poeta
la rivelazione del “solido cuore della verita [aAn0ging] ben rotonda™®’, che i mortali non comprendono. Nel
[Tept pvoewe di Empedocle, il filosofo invoca la presenza della Musa immortale, a cui contrappone I'umanita
effimera che ne ascolta il messaggio®s.

In Esiodo le Muse, le figlie della Memoria, cominciano la genealogia degli dei dal principio, €€ apync®,
come la filosofia della Ionia comincia col cercare il principio di tutte le cose.

La poesia, come la filosofia, conduce dunque I'nvomo dal mondo dell'effimero e del divenire a quello
dell'eterno e dell'immortale, per mezzo di una potenza, quella della memoria, che ¢ reminiscenza dell'origine, del
principio al di 1a del tempo, del punto di vista, cio¢, del quale tutto cio che accade nel tempo € simultaneo.

Ad analogo punto di visto veniva verosimilmente guidato colui che voleva consultare 1'oracolo di Lebadea,
nell'antro di Trofonio’0. “Egli, infatti, veniva condotto vicino a due fontane chiamate AnOn [oblio] e
Mvnuoocvuvn [memoria]. Bevendo dalla prima, egli dimenticava tutto della sua vita umana e, simile a un morto,
entrava nel regno della notte. Per mezzo dell'acqua della seconda [fontana] doveva conservare la memoria di tutto
cio che aveva visto e udito nell'altro mondo. Al suo ritorno, egli non era piu limitato alla conoscenza del momento
presente; il contatto con l'al di 1a gli aveva procurato la rivelazione del passato e del futuro”7!,

Mantica, poesia, filosofia, tutte arti sacre ad Apollo’2, implicano tutte una rivelazione dell'eterno nel
transeunte, il quale tende a dileguare, ad estinguersi come una nebbia, un gioco, e vi attingono attraverso una
morte simbolica, come nell'oracolo di Lebadea, in cui il viaggio del consultante mima con ogni evidenza il
viaggio dell'anima da questo all'altro mondo. Basta leggere, per convincersene, una delle numerose laminette
orfiche di Turi e Petelia che si riferiscono ai destini dell'anima nell'al di 1a, quelle stesse dalle quali leggevamo
che colui che si ¢ adeguatamente purificato “da uomo nasce dio”:

E troverai alla sinistra delle case dell'Ade una fonte

e accanto a essa un bianco cipresso diritto:

a questa fonte non accostarti neppure da presso.

E ne troverai un'altra, fredda acqua che scorre

dalla palude di Mnemosyne: e davanti stanno i custodi.
Di' loro: “Sono figlio di Terra e di Cielo stellante,
inoltre la mia stirpe € celeste; e di questo sapete anche voi.
Sono riarsa di sete e muoio: ma date, subito,

fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosyne”.
Ed essi ti lasceranno bere dalla fonte divina,

e in seguito tu regnerai assieme agli altri eroi.

Di Mnemosyne questo ¢ il sepolcro’3.

In queste tavolette si parla di due fonti, verosimilmente quella dell'oblio e quella della memoria,
Mnemosyne. Questa seconda, che conferisce insieme vita eterna e conoscenza, ¢ quella della cui acqua I'anima ¢
assetata, come Meister Eckhardt si dira assetato dell'essere di Dio’4. L'anima, in quanto tale, in quanto ciog¢ si
riconosce come altra dal corpo di cui era rivestita in questo mondo, si sa ora eterna, la sua stirpe celeste ¢ la stessa

64 Cfr. Empedocle, fr. 1, v 9, tr. Poema fisico e lustrale, a c. di C. Gallavotti, Milano, Mondadori 1975

65 Cfr. Esiodo, Teogonia, 26-27: «Noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero [yevdea TOALG.... ETUHOIGLY OpOLaL] |
ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantarey.

66 Cfr. G. Pugliese Carratelli, La ®@co. di Parmenide, «La parola del passato», XLIII, 1988, pp. 337-346.

67 Parmenide, fr. 1, v. 29, tr. Poema sulla natura, a c. di G. Reale, Milano, Rusconi 1991.

68 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 1, vv.1-4.

69 Cfr. Esiodo, Teogonia, 28.

70 Cfr. Pausania, [Tepinynoig g EAladoc, IX, 39.

71 Cfr. J. P. Vernant, op. cit., , p. 102.

72 Per la filosofia basti pensare alla missione di Socrate che, nell'dpologia, dice di essere stato spinto con sogni e vaticini da
quell'Apollo che con il suo oracolo lo voleva misteriosamente “il piu sapiente» degli Ateniesi” (cfr. Platone, Apologia di
Socrate, 33c¢).

73 Cfr. Colli, op. cit., 4 [A 63].

74 M. Eckhardt, Die lateinische Werke, , Stuttgart 1936, I vol. , p. 274, 4 ss. Cfr. Beyerwaltes, op. cit., p. 72.
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degli dei e degli eroi. Cosi Socrate, alla fine dell'dpologia, per dimostrare che della morte non si deve avere alcun
timore, immagina di poter continuare a esercitare nell'altro mondo I'arte del domandare e del rispondere, cio¢ la
dialettica, proprio con gli eroi’>.

La aOavartoc nnyn, la fonte immortale, di cui parlano certe iscrizioni funerarie’® trova un corrispettivo
nella ka®aprn nnyn del proemio di Empedocle, la fonte pura’’.

L'anima - di qui l'importanza per i pitagorici della matematica, per Platone delle idee eterne - € capace di
eternita, potenzialmente eterna, sa fare e dire cose che non potrebbe né fare, né dire se non fosse essa stessa
eterna. Basti pensare alle celebri prove platoniche dell'immortalita dell'anima, una delle quali ¢ ricavata proprio
dall'argomento dell'anamnesi o reminiscenza. In quanto anche I'anima di uno schiavo ¢ capace di riconoscere
l'eterno, per esempio nella soluzione del problema della duplicazione del quadrato, essa da prova di memoria di
cose immortali di cui essa pud avere fatto esperienza e che oggi pud ancora riconoscere solo in quanto sia essa
stessa immortale’8.

La memoria non ¢ un dono che si possa trascurare, ma ¢ una potenza che va esercitata, come facevano i
pitagorici, dei quali si tramandano appunto precisi esercizi mnemotecnici, tramandati nell'ambito della setta”.
Sappiamo quanto i filosofi, anche in seguito, furono sensibili al potere mistico della memoria, da S. Agostino a
Giordano Bruno, autore, come € noto, di un De umbris idearum, trattato rinascimentale di mnemotecnica
d'ispirazione neoplatonica.

La filosofia come purificazione

Al motivo della memoria si coniuga quello della purificazione, di cui la filosofia ¢ esercizio, anche se non
I'unico. Sappiamo che per i Greci, in generale, ogni vera arte ha una funzione catartica, dalla medicina alla
tragedia. Ci0 che cambia ¢ il modo della purificazione stessa.

Il AnOng nedrov, il campo dell'oblio, assimilabile al campo di Ate o dell'errore in Empedocle®?, come la
morte viene rappresentata da Teognide®! e Aristofane®? per coloro che non si sono adeguatamente purificati, ha il
suo contrario, per coloro che invece si sono purificati, nella pianura platonica della verita o della non-
dimenticanza, I'a—An0Osiog nediov di cui si parla nel Fedro®3.

Per Pindaro®4, come per EmpedocledS e Platone8¢, le anime, infatti, seguono un lungo cammino di
purificazione, che implica la possibilita di successive reincarnazioni in figure sempre piu nobili della gerarchia
sociale, fino alla definitiva liberazione.

La tradizione platonica ¢ essenzialmente una via di conoscenza. Ma tale conoscenza, in quanto essa non ha
nulla di astratto e speculativo, ¢ il risultato spontaneo della purificazione dalle passioni, gia nota ai misteri orfici,
¢ una forma di trasparenza su se stessi:

O caro Simmia - dice Socrate nel Fedone - guarda che non sia affatto questo il giusto
scambio nei riguardi della virtu, cio¢ lo scambiare piaceri con piaceri, dolori con dolori
e paure con paure [...]; sta bene attento che l'unica moneta autentica, quella con la
quale dobbiamo scambiare tutte queste cose, non sia piuttosto la conoscenza, e che
solo cio che si compra e si vende a prezzo del conoscere e col conoscere sia veramente
coraggio, temperanza, giustizia e che, insomma, la virtu sia solo quella accompagnata
dal conoscere, sia che vi si aggiungano sia che non vi si aggiungano piaceri, timori e
tutte le altre passioni come queste. Quando queste cose sono separate dalla conoscenza
e scambiate fra di loro, bada che la virtu che ne deriva - per esempio quella fondata
sulla paura del castigo o del giudizio - non sia che una vana parvenza, una virtu

75 Cfr. Platone, Apologia di Socrate, 40e-41c.

76 Cfr. Vernant, op. cit., p. 102.

77 Empedocle, tr. cit., fr. 1, v. 14.

78 Cfr. Platone, Menone, 80d, Fedone, 76d-e.

79 Cfr. Giamblico, Vita di Pitagora, 164. Vedi Vernant, op. cit., p. 110 e p. 128.
80 Cfr., Empedocle, tr. cit., fr. 109, v. 4.

81 Teognide, 1216.

82 Aristofane, Rane, 186.

83 Platone, Fedro, 248b.

84 Cfr. Platone, Menone, 81b-c. Pindaro, Treni, fr. 133 Snell.
85 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 103 e fr. 107.

86 platone, Fedro, 248c-e.
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veramente servile, che non ha nulla di buono e di genuino; e che la virtt non sia se non
una purificazione da ogni passione, ¢ che la temperanza, la giustizia, il coraggio ¢ la
conoscenza medesima non siano altro che una specie di purificazione (ka®opoic)®’.

Quale esercizio fare per estinguere I'inganno, per riconoscerci per quello che siamo?
Per estinguere l'inganno bisogna intraprendere la via della concentrazione ascetica:

Adoperarsi in ogni modo di tenere separata I'anima del corpo, e abituarla a raccogliersi
e a racchiudersi in se medesima fuori da ogni elemento corporeo, ¢ a restarsene, per
quanto ¢ possibile, anche nella vita presente, come nella futura, tutta solitaria in se
stessa, intesa a questa liberazione dal corpo come da catene88

Socrate dava prova di una straordinaria capacita di concentrazione®’.

Durante la campagna (di Atene contro Potidea) - narra Alcibiade - (Socrate ed io)
combattemmo insieme e fummo anche compagni di mensa. Ricordo che alle fatiche era
piu resistente non solo di me ma di tutti quanti gli altri; quando poi si restava bloccati,
tagliati fuori, come capita spesso in guerra e cosi ci toccava patir la fame, la capacita di
resistenza degli altri non era niente in confronto della sua; ... a bere poi, vinceva tutti...
quello che ¢ straordinario ¢ che mai nessuno ha visto Socrate ubriaco... Ricordo che
una volta durante una gelata terribile... lui se ne andd in giro con quel suo solito
mantelluccio che portava sempre, camminando sul ghiaccio, a piedi nudi... e i soldati
lo guardavano un po' in cagnesco credendo che, cosi, egli li volesse umiliare... Tutto
preso non so da quali pensieri, una volta se ne rimase in piedi, immobile, a meditare,
fin dal mattino presto e, poiché non riusciva a venirne a capo, non la smise, ma
continuo a starsene tutto assorto nella sue riflessioni... In conclusione al calar della sera
alcuni soldati della Ionia, dopo il rancio, portarono fuori, all'aperto, i loro pagliericci
(s'era in estate) per dormire al fresco ma anche per stare 1i un po' a vedere se quel tipo
se ne fosse rimasto immobile tutta la notte. Ed egli i se ne resto fino a che non si fece
mattino e non spunto il sole; dopo di che, fece al sole una preghiera e se ne ando”?

I termini impiegati nella traduzione per spiegare il senso di questa meditazione potrebbero far pensare a un
esercizio puramente intellettualistico. Ma si legga quello che dice Aristofane, alludendo alle pratiche socratiche:

Medita adesso, e concentrati profondamente; con tutti i mezzi, avvolgiti su te stesso
concentrandoti. Se cadi in qualche difficolta, corri subito svelto in un altro punto... Non
ricondurre sempre il tuo pensiero a te stesso, ma lascia che la tua mente prenda il volo
nell'aria, come uno scarabeo che un filo trattiene per la zampa®!.

Da questo passo si vede come la concentrazione significa un rafforzamento non dell'io, ma della
mente.liberata dalle pulsioni soggettive.

Platone, nella Repubblica, spiega che la funzione della concentrazione ¢ quella di vincere la parte
appetitiva e quella irascibile dell'anima:

La parte ferina e selvaggia del nostro essere [..] non esita a tentare,
nell'immaginazione, di unirsi alla propria madre o a qualunque altro essere, uomo,
dio, bestia; non c'é assassinio di cui non si macchi, né alimento da cui ci si astenga;
insomma, non c'¢ follia né spudoratezza che ci si vieti®2.

La soluzione é€:

Non cedere al sonno che dopo avere destata la parte appetitiva del nostro essere e
averla nutrita con bei pensieri e belle ricerche, concentrandoci su noi stessi, dopo avere
anche calmata la parte appetitiva del nostro essere [...] e ammansita la parte irascibile;

87 Platone, Fedone, 69a-d

88 Platone , Fedone, 67c-d.

89 Cfr. Platone, Simposio, 174d (tr., p. 188)
90 Platone, Simposio, 220a-d

91 Aristofane, Nuvole, 700-6; 740-45; 761-63.
92 Platone, Repubblica, 571c-d
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dopo avere dunque placate queste due ultime e stimolata la prima, in cui ha sede il
pensiero, ¢ allora che l'anima meglio raggiunge la verita®?

Comunemente gli uomini, schiavi delle passioni, scambiano l'apparenza con l'essenza, 1'immagine per il
modello, ingannati dalla materia come da uno specchio, quasi che noi fossimo Dioniso che si guarda e non si
riconosce se non nei frantumi dello specchio che sono i corpi individuali®*. Secondo Plotino mentre ci
accorgiamo per lo piu che i riflessi di uno specchio sono appunto tali perché lo specchio ha una forma limitata,
non riusciamo invece ad accorgerci che l'universo corporeo ¢ interamente un'illusione perché la materia ¢ si come
uno specchio, ma senza limiti e informe, onniavvolgente?. Analoga all'immagine del riflesso dello specchio &
quella platonica, celebre, delle ombre che noi vediamo delle vere cose, quali prigionieri incatenati dentro una
caverna, prigionieri di cui un fuoco esterno proietta le figure contro la parete®.

Secondo Plotino:

Le differenze tra le anime vanno ricercate nelle loro passioni®’.
Chi vuol conoscere la sua natura deve batter via le cose aggiunte®8.

Se si vuole conoscere l'essenza di una cosa, occorre esaminarla considerandola allo
stato puro, poiché ogni aggiunta a una cosa ¢ un ostacolo alla conoscenza di questa
cosa. Esamina dunque I'anima togliendole cid che non ¢ essa stessa, o piuttosto fogliti
le tue macchie ed esaminati, e avrai fede nella tua immortalita®”.

La filosofia come esercizio di morte

Ma la meta di tutti questi esercizi ¢ fondamentalmente una, vincere la paura della morte, che rende I'nvomo
schiavo, aprirgli la via della vera liberazione.

C'¢ poi da esaminare un altro punto - dice ancora Socrate in Platone - , quando devi
distinguere le nature filosofiche da quelle che non lo sono. - Quale? - Che I'anima non
celi alcuna bassezza, poiché la meschinita ¢ incompatibile con un'anima che deve
incessantemente tendere ad abbracciare l'insieme e l'universalita del divino e
dell'umano... Ora ritieni che 1'anima a cui appartengono l'elevatezza del pensiero e la
contemplazione della totalita del tempo e dell'essere faccia gran caso della vita umana?
Quindi, un uomo siffatto non riterra che la morte sia una cosa temibile'%0,

La vera filosofia, in quanto ascesi, si esprime dunque in Platone, come in Plotino, come esercizio di morte
(aoknoig Bavatov):

E' dunque vero che coloro i quali filosofano rettamente si esercitano a morire, e che la
morte ¢ per loro cosa meno paurosa che per chiunque altro degli uomini!0l,

Gli fa eco un platonico dell'era cristiana:

Le anime di valore disprezzano l'essere a causa del bene, quando affrontano
spontaneamente il pericolo per la loro patria, per coloro che amano o per la virta!02,

Si tratta, come osserva giustamente Hadot, dello spirito del celebre detto di Montaigne:

Chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire!03.

93 Platone, Repubblica, 571d-572a

94 Cfr. Plotino, Enneadi, , 1V, 3, 12.

95 Cfr. Plotino, Enneadi, , 111, 6, 13, 30.

96 Cfr. Platone, Repubblica, VII, 114-118.

97 Plotino, Enneadi, 11, 9, 6, 35. Cfr. anche IV, 3, 8, 5: «Esse differiscono riguardo ai corpi, sia specialmente per i caratteri, sia
per l'attivita del pensiero, nonché per le vite precedentemente vissute», e IV, 3, 15.

98 Cfr. Plotino, Enneadi, 1, 1, 12, 10.

99 Plotino, Enneadi, IV,7, 10, 27.

100 platone, Repubblica, 486a-b

101 platone, Fedone, 67¢

102 Sallustio Sereno, Sugli dei e sul mondo, V, 3.
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Sotto il profilo pelitico 1a conseguenza di cio - in Plotino - ¢ che non si puo esigere da Dio o dalla legge o
dagli altri quel bene che ciascuno deve cercare da se stesso:

Non tocca a Dio combattere per i pacifici: la legge vuole che alla guerra si salvi colui
che ¢ valoroso, non colui che prega, perché raccolgono frutti non quelli che pregano,
ma quelli che coltivano la terra [...] I cattivi comandano per la vilta dei loro sudditi:
ed ¢ giusto che sia cosi, non il contrario!%4,

L'esercizio di morte di cui si tratta nella purificazione ¢ insieme sempre anche esercizio di vita, per il quale
il corpo proprio € organo o strumento, a un certo livello, indispensabile!05 Nel breve trattato dedicato al suicidio
razionale Plotino sentenzia:

Finché si puo progredire non bisogna far uscire l'anima dal corpo!%°.

La filosofia come ritorno all origine

D'altra parte questo esercizio di morte, insieme etico e teoretico, si rivela, una volta compiuto, esercizio di
rinascita, di risveglio, di liberazione, di conoscenza, che ci fa gunadagnare la vita eterna:

Infatti, in questo processo di purificazione l'anima cresce insieme in conoscenza e, per cosi dire, in
essenza, da mortale come sono mortali le cose che vede si fa immortale come immortali sono i contenuti del suo
sapere, fino a coincidere, al limite, con sé stessa, riconosciutasi divina. Ecco perché per il filosofo antico
conoscenza e salvezza sono tutt'uno, conoscenza di sé significa conoscenza dell'origine, teoria, cio¢
contemplazione, e virtu, rettitudine morale, coincidono, hanno lo stesso orientamento e non ¢ possibile I'una senza
l'altra.

Empedocle ha illustrato con perspicuita al proprio discepolo Pausania I'implicazione reciproca tra capacita
di conoscenza e possibilita di vita:

Ma tu senti, o Pausania, figlio dell'animoso Anchita;

perché sono angusti gli organi protesi delle membra

e li colpiscono molte vili impressioni, che fiaccano la mente.

Gli uomini, dal breve destino, scrutano solo una piccola parte della vita
con le loro esistenze e innalzandosi come il fume dileguano,

solo affidati a quel poco che ciascuno incontra a caso,

mentre vagano per ogni dove; e questo, che per lui é tutto, si vanta di scoprire.
In tal modo le cose non sono viste, né udite dagli uomini,

non sono colte dalla mente [voug] . Ma tu dunque, se ti distogli da cio,
almeno avrai quella maggior conoscenza che l'intelletto mortale raggiunge.
Se queste cose, infatti, dentro i saldi precordi infiggendo,

le osservi con impegno attraverso limpidi esercizi,

ti resteranno vicine per l'intera vita [al®wvog, eone, eternita]

e da queste si otterranno altri grandi vantaggi, perché da soli

incrementano ognuno nell'indole [¢B0g] secondo la natura di ognuno.

Se invece ti dirigi verso quelle altre cose che vili sorgono

innumerevoli fra gli uomini e fiaccano la mente,

allora ben presto ti disertano, mentre il fempo si svolge,

bramose di ritornare alla propria origine diletta!07.

Questi versi ci suggeriscono che la durata della vita vada di pari passo con l'intensita della conoscenza.
L'esercizio [peletn] filosofico di memoria e di purificazione, dunque, allunga sia la vita, sia la conoscenza, avvia
il mortale all'eterno, alle cose che provengono dall'origine e che ad essa tornano.

Alcmeone di Crotone diceva:

103 Montaigne, Essais, Paris, Thibaudet 1953, p. 110. Cfr. Hadot, op. cit., p. 52.

104 piotino, Enneadi, 111, 2, 8, 35.

105 «E' necessario per noi, finché abbiamo un corpo, abitare in case costruite dall'anima buona e sorella che ha il potere di
creare senza fatica» (Plotino, Enneadi, 11, 9, 18, 10).

106 plotino, Enneadi, 1,9, 1, 15.

107 Empedocle, tr. cit., fr. 1, vv. 27-45.
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Gli uomini muoiono perché non sono capaci di congiungere l'inizio con la fine'%8.
Ascoltiamo ancora Plotino:

Se non vedi ancora la tua propria bellezza, fai come lo scultore di una statua che deve
diventare bella: toglie questo, raschia quello, rende liscio un certo posto, ne pulisce un
altro, fino a fare apparire il bel volto della statua. Allo stesso modo anche tu fogli tutto
cio che e superfluo, raddrizza cio che ¢ obliquo, purificando tutto cid che ¢ tenebroso
per renderlo brillante, e non cessare di scolpire la tua propria statua finché non brilli in
te la chiarezza divina della virtu [...] Se sei diventato questo [...] senza avere piu,
interiormente, qualcosa di estraneo che sia mescolato a te, [...] se ti vedi divenuto tale,
[...] guarda tendendo il tuo sguardo. Poiché solo un occhio siffatto pud contemplare la
bellezza.

L'anima diviene cio che contempla, cio di cui ¢ cosciente, e dunque, propriamente, ¢ 0 non € immortale a
seconda dell'esercizio filosofico che compie, del grado della sua memoria. Essere mortale, in quest'ottica,
significa soltanto ignorare la propria immortalita e agire di conseguenza.

Secondo Plotino a seconda di dove guarda I'anima ¢ e diviene cose diverse.

Ciascuna anima ¢ diversa perché contempla qualcosa di diverso ed ¢ e diventa cio che
contemplal%.

Che diremo dell'anima? Essa ¢ animale in potenza, allorché non ¢ ancora ma sta per
essere; ¢ potenzialmente artista, ed ¢ tutto cid che essa diviene, ma che non ¢
sempre. 110

L'anima consiste di un'essenza che resta in alto e di una che viene quaggiu e che
dipende da quella e che procede sin qui come un raggio dal centro!l.

Quanto piu la purificazione ¢ profonda tanto meno colui che conosce, I'anima, differisce da cio che viene
conosciuto, tanto meno l'io differisce dal Sé, la parte dal tutto, secondo il principio cosi espresso da Plotino:

La parte che conosce, quanto piu conosce... diventa una cosa sola con l'oggetto
conosciuto. Infatti se rimanessero due, il soggetto sarebbe diverso dall'oggetto, sicché
I'uno sarebbe in certo modo accanto all'altro e I'anima non avrebbe ancora superato
questa duplicita, come quando ci sono Aoyot nell'anima che non agiscono!!2.

L'anima non differisce piu dall'intelligenza o spirito in quanto

se essa ¢ in stato di purezza (ka3apwg) nell'intelligibile ... essa ¢ le cose che sono
(oggetto della sua intelligenza)... e deve necessariamente giungere all'unificazione
(evooic) con l'intelligenzal 13,

Come Plotino dice poco sopra questo passo, opdw v, entrambi (anima e intelligenza universale) sono
uno'14 A tale grado di purezza l'anima giunge quando nulla le rimane pitl inconscio, tutto le si fa presente, in atto.

Obbedire - in questo senso - al Loyog € come un vedere in cui non si riceve una forma,
ma si vede € si & in atto cio che si vede!l3,

D'altra parte

non si puo diventare diversi da cio che si 116,

108 1 Aristotele, Problemi, 916a33.

109 Cfr. Plotino, Enneadi, 1V, 3, 8, 15. Su questo e su altri fondamentali aspetti tuttora illuminate 1'opera dedicata da Hadot
allo sguardo plotiniano (Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon 1963).

110 piotino, Enneadi, 11, 5, 3, 15.

111 Plotino, Enneadi, 1V, 2, 1, 10. Si noti I'immagine del raggio e del centro, analoga a quella della relazione tra buddhi (=
voug?) e jivatman (= yoyn?) nellAdvaita Vedanta di Shankaracarya (cfr. per esempio Brahma-sutra-bhisya, 4°
Adhayaya, 2° Pada, 1-7).

12 piotino, Enneadi, 111, 8, 6, 15.

113 plotino, Enneadi, IV, 4, 2, 20.

114 plotino, Enneadi, 1V, 4, 2, 20.

115 Pilotino, Enneadi, 111, 6, 2, 30.
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Chi si libera da tutte le passioni al fine di conoscere se stesso scopre che questo Sé profondo ¢ lo stesso Sé
dell'universo, € Dio stesso, come I'anima delle laminette orfiche che da umana rinasce divina:

Tu eri gia tutto, ma poiché qualche cosa ti si € aggiunta in piu del tutto, tu sei diventato
minore del tutto per questa aggiunta stessa. Tale aggiunta non aveva nulla di positivo
(infatti che cosa si potrebbe aggiungere a cio che ¢ tutto?), era interamente negativa.
Chi diventa qualcuno non ¢ piu il tutto, gli aggiunge una negazione. E cio dura finché
non si scarti tale negazione. Dunque, il tutto ti sara presente... Non ha bisogno di
venire per essere presente. Se non € presente, ¢ perché tu ti sei allontanato da lui.
Allontanarsi, non significa lasciarlo per andare altrove, poiché ¢ li; ma ¢ voltargli le
spalle quando ¢ presente! 7

Allora il veggente non vede piu il suo oggetto, poiché, in quell'istante, non se ne
distingue piu; non si rappresenta piu due cose, ma in qualche modo ¢ diventato altro,
non ¢ piu se stesso né ha se stesso, ma ¢ uno con I'Uno, come il centro di un cerchio
coincide con un altro centro!!8,

Questa coincidenza di ciascuno con Dio non significa annichilamento. Misticamente in Dio ciascuna cosa ¢
tutte le altre e insieme rimane distinta:

Nessuna delle cose che sono perisce: poiché lassu le intelligenze non possono perire
perché non sono ripartite nei corpi; ciascuna persiste nella sua alterita, in quanto
coincide col fatto di essere il medesimo ente che ¢. Anche le anime... 119,

Ma 1'Uno con cui l'anima si unifica in quella che Plotino chiama la sua ekotacigeé anoppnrov,
inesprimibile, al di la dell’essere e del pensiero, come l'idea del Bene di cui parla Platone nella Repubblical?C.
Esso ¢ I'Uno di cui Platone, nel Parmenide, pud dimostrare con assoluto rigore solo cio che non é:

non ¢ un tutto, né ha parti, non ha principio, né mezzo, né fine, ¢ senza figura, non ¢ in
nessun luogo, non si muove e non ¢ fermo, non ¢ identico, né diverso, né simile, né
dissimile, né pin giovane, né piu vecchio, non era, non ¢ ora, non sara!2!.

Forse ¢ bene che [I’anima] finalmente partorisca, dopo essersi slanciata verso di Lui
nel momento culminante dei suoi dolori. [...] L'anima, che corre dietro a tutte le verita,
anche a quelle di cui soltanto partecipiamo, si eclissa tuttavia quando si esige che essa
parli e pensi logicamente, dal momento che € necessario che il pensiero discorsivo, per
poter dire qualcosa, colga i concetti I'uno dopo 1'altro: solo cosi infatti si ha il processo
del pensiero. Ma in chi ¢ assolutamente semplice, quale processo ¢ possibile? Nessuno:
ma bastera un semplice contatto interiore. Ma durante il contatto - almeno finché
avviene - non si avra affatto né la possibilita, né il bisogno di dire: solo piu tardi si
potra ragionarci sopra. Ma in quell'istante bisogna credere di aver visto, quando
I'anima coglie, improvvisamente, la luce. Poiché questa luce proviene da Lui (avtog =
S¢é), o meglio ¢ Lui stesso. In quell'istante bisogna credere che Egli sia presente,
allorché, come un altro dio, avvicinandosi alla casa di chi lo ha invitato, lo illumini; ¢
se non si avvicina, non lo illumina. E cosi: un'anima non illuminata & priva di Dio; ma
se ¢ illuminata, possiede cido che cercava. Questo ¢ il vero fine dell'anima: toccare
quella Iuce e contemplarla mediante quella luce stessa, non con la luce di un altro, ma
con quella stessa con la quale essa vede. Poiché la luce, dalla quale ¢ illuminata, ¢ la
luce stessa che essa deve contemplare. Nemmeno il Sole si vede mediante una luce
diversa. Ma come questo puo avvenire? Elimina ogni cosa [adpere movta]l?2.

Lo scopo dell'esercizio spirituale secondo la tradizione filosofica platonica ¢ espresso forse nel modo piu
efficace dalle parole veramente orfiche pronunciate da Plotino in punto di morte, secondo la testimonianza di
Porfirio:

116 plotino, Enneadi, 111; 4, 5, 25.

17 plotino, Enneadi, V1, 5, 12, 19.

118 plotino, Enneadi, VI; 9, 10, 12.

119 piotino, Enneadi, 1V, 3, 5, 5.

120 Cfr. Platone; Repubblica, VI, 19.
121 Cft, Platone, Parmenide, 136c-142a.
122 plotino, Enneadi, V, 3, 17, 15-38.
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Mi sforzo [reipacdati] di ricondurre il divino ch'é in noi [nuiv] al divino che ¢ nel
tutto!23.

La filosofia deve dunque essere esercizio di purificazione e di reminiscenza, purificazione dalle passioni e
dalle illusioni dell'individualita, della mortalita, in una parola della corporeita, reminiscenza della propria natura
divina, di cui ¢ traccia nell'anima, frammento di totalita.

La filosofia come via di realizzazione in tutta la tradizione antica

Ierocle pitagorico e Plutarco mettono in luce anche altri aspetti dell'acknotg, cio¢ dell'esercizio spirituale
pitagorico e filosofico in generale: lo sforzo [rovoc], la meditazione [peietn], 'amore [epog]!24.

La filosofia, dunque, si propone all'uomo come arte di vita e di morte. L'uomo, se vuole essere felice,
gudoupmv, letteralmente, seguire il proprio demone buono, superindividuale!2>, il proprio destino di salvezza,
deve esercitarsi ad abbandonare le passioni, ossia tutto cio che lo lega a questa vita, deve, dunque, esercitarsi a
morire, per guadagnare la vera vita, che non ¢ di questo mondo. L'esercizio di morte al quale invita Platone nel
Fedone sembra anticipare I'evangelico: “Chi tien conto della sua vita, la perdera, e chi avra perduto la vita per
causa mia, la ritrovera”126,

Anche quando la filosofia non intende esplicitamente se stessa come iniziazione, nel solco della tradizione
misterica, intende comunque se stessa non gia come moderno sistema di pensiero, come teoria scientifica, cioe
come insieme coerente di enunciazioni razionali — vedremo che tale coerenza vale solo nel campo dell’ipotesi
assunta dai matematici provvisoriamente, per salvare i fenomeni - , ma come arte, esercizio spirituale, il cui
scopo ¢ una cura dell'anima non riducibile alle parole, alle dottrine, ai dogmi, ai pensieri, talvolta contraddittori,
comunque aporetici, a cui pure essa attinge.

Gli studi di Pierre Hadot hanno dimostrato che il modo migliore di intendere la filosofia antica, in generale,
¢ quello di considerarla come un esercizio spirituale e come una medicina dell'anima!27.

Paradossalmente la cosa ¢ tanto piu evidente quanto meno ¢ esplicita la meta dell'esercizio, quanto piu ¢
nascosto il punto di vista metafisico e religioso che esso implica, come accade soprattutto nelle scuole della
prima eta ellenistica, che alla disciplina religiosa e spirituale sembrano preferire un rigore puramente etico, che
noi diremmo laico. In ogni caso anche per loro, come in Platone, la filosofia resta la medicina dell'anima e la
sorgente non solo della verita, ma, insieme, necessariamente, dell'azione virtuosa di cui ¢ testimonianza.

Cicerone scrive:

Est profecto animi medicina philosophia!28,
Seneca:
Facere docet philosophia, non dicere!2?

La filosofia ¢ intesa come arte di vivere in Plutarco!30. In generale presso tutti i filosofi antichi, compresi
gli epicurei, la filosofia ¢ intesa come terapia delle passioni!3!, molto piul che come teoria astratta o come fatica
esegetica erudita.

La filosofia non educa soltanto la mente, l'intelligenza, ma, a questo fine, deve educare anche le altre parti
dell'anima, trasformare I'uomo intero. Ancora Seneca scrive a Lucilio:

Intellego, Lucili, non emendari me tantum sed transfigurari... Cuperem itaque tecum
communicare tam subitam mutationem mei!32,

Ma l'interpretazione della filosofia non come mera organizzazione sistematica ed astratta del pensiero, ma
come arte, come esercizio il cui scopo sia insieme e inscindibilmente teoretico e pratico, presuppone pur sempre,

123 porfirio, Vita di Plotino, 2, 25.

124 Cfr. Plutarco, Sull'educazione dei fanciulli, 2a-e.

125 Cfr. Vernant, op. cit., p. 118.

126 Matteo, 10, 39.

127 Cfr. Pierre Hadot, op. cit., spec. pp. 29-68.

128 Cicerone, Tusculanae disputationes, 111, 6.

129 Seneca, Epistulae, 20, 2.

130 plytarco, Qaestionum convivialium libri, 1,2, 613 B.

131 Cosi si intitolava un'opera di Crisippo. Cfr. Hadot, op. cit., p. 32.
132 Seneca, Epistulae, 6, 1.
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anche quando, come nell'eta ellenistica, non se ne mostra sempre consapevole, una determinata aura spirituale,
che non ¢ se non quella che la tradizione orfico-pitagorico-platonica mette piu chiaramente in luce di altre.

Una medicina, infatti, pud curare solo se ¢ possibile riconoscere i due poli della sua azione, lo stato di
malattia e lo stato di salute.

Il filo conduttore di una interpretazione della filosofia antica come tradizione ¢ la radice mistica della
filosofia. Per la tradizione religiosa, nel cui solco la filosofia ¢ sorta, la malattia consiste essenzialmente nell'oblio
dell'unita di ciascuno di noi con il tutto (= il divino, il principio, la natura etc.), cio¢ nella separazione o caduta o
individuazione (di cui ¢ figura il corpo), mentre la salute coincide con la reminiscenza o con il riconoscimento
dell'unita originaria (di cui ¢ figura I'anima). Il primo momento pud essere indicato come apollineo, essendo
caratterizzato dall'inganno (o dal sogno) in tutte le sue forme e specialmente in quella legata all'ambiguita della
parola, della mantica, della retorica; il secondo momento puod essere indicato come dionisiaco, essendo
caratterizzato dalla visione del vero, dalla conoscenza e dal silenzio mistico.

Assumendo tale punto di vista, suggerito dagli studi di Giorgio Colli sulla sapienza greca!33 e concepibile
come variazione sopra un tema proprio di una tradizione interpretativa che risale a Creuzer, Nietzsche!34 ¢
Rohde, ¢ possibile intendere nella sua autentica profondita non soltanto la filosofia detta presocratica, ma tutta la
filosofia antica ¢, forse, ambiziosamente, non solo la filosofia antica, ma la filo-sofia come tale, come amore della
sapienza, ovunque sorga (certo, soprattutto quella filosofia che solitamente ¢ ascritta all'asse del neoplatonismo ¢
del misticismo di ogni tempo dallo Pseudo-Dionigi a Scoto Eriugena, da Eckhardt a Cusano, da Ficino a Giordano
Bruno, da Jakob Béhme a Schelling).

133 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, 2 voll., Milano, Adelphi 1977, e La nascita della filosofia, Milano, Adelphi 1975. Cfr.
anche Marcel Detienne, tr. Dioniso e la pantera profumata, Bari, Laterza 1981.

134 Scontato il rinvio a F. Nietzsche, tr. La nascita della tragedia dallo spirito della musica, Milano, Adelphi 1972, discusso e
superato sul piano degli studi eruditi, ma sempre fondamentale come documento di un'attenzione filosofica ed esistenziale
al mondo antico.
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La scienza greca

Potrebbe sorprendere il fatto che, chiamato a parlarvi di filosofia antica, vi parli anche di scienza antica.
Eppure la scienza greca viene sviluppata proprio nel quadro di quelle scuole di filosofia di cui abbiamo visto la
natura di associazioni quasi religiose. 11 culto della conoscenza che vi si praticava, emblematicamente
rappresentato dal pitagorismo, costituisce lo sfondo sapienziale delle concrete attivita di ricerca scientifica. Come
ricorda Pierre Hadot: “Gli scienziati dell'antichita si collegano sempre a una scuola filosofica: lo sviluppo dei
loro teoremi matematici o astronomici non modifica minimamente, per loro, i principi fondamentali della scuola
a cui aderiscono!3.

Del resto, occorre ricordare che classicamente, anche quando, con I’avvento del Cristianesimo, la
componente propriamente spirituale dell’attivita filosofica si oscura, la filosofia resta ricerca della conoscenza e
non vi ¢ una distinzione sostanziale tra filosofia e ricerca scientifica almeno fino all’Ottocento. La sola distinzione
che si potrebbe istituire per I’eta precedente ¢ quella tra ricerca dei fondamenti e dei principi primi e sviluppo di
scienze particolari, subordinate. Tuttavia, come si vedra nel caso delle matematiche in ambito greco, le due
forme di sapere non rappresentano altro, nell’enciclopedia antica, che due versanti di un’unica episteme.

Potrebbe sembrare comunque improprio trattare della scienza greca nel contesto di una conversazione sulla
radici umanistiche dell’Europa. Ho ricordato all’inizio che il termine “umanistico” designa per estensione gli
studi letterari in contrapposizione a quelli scientifici. Allo stesso liceo classico ¢ stato contrapposto dalla riforma
della scuola di Giovanni Gentile del 1923 un liceo scientifico, quasi a rimarcare questa opposizione, 0ggi spesso
ricordata come opposizione tra le due culture.

Tuttavia, per quanto cid possa sorprendere, la stessa scienza moderna della natura, generalmente fatta
risalire a Galileo, potrebbe dovere alle sue radici classiche, segnatamente greche, molto di piu di quello che
comunemente si crede. Questa ¢ almeno la tesi centrale del libro di Lucio Russo, La rivoluzione dimenticata. 1l
pensiero scientifico greco e la scienza moderna, la cui prima edizione ¢ del 1996136, Se la scienza, dunque, cosi
come si ¢ venuta sviluppando in eta moderna, rappresenta uno dei contributi piu alti della civiltd europea
all’umanita, ¢ giusto riconoscerne le fondamenta classiche.

Nell’illustrare brevemente il debito della scienza moderna verso la scienza antica mi varro essenzialmente
del contributo fondamentale di Russo (noto anche per il pamphlet contro la riforma della scuola, progettata da
Berlinguer, intitolato Segmenti e bastoncini), che condivido nell’essenziale salvo che su un punto non secondario:
la datazione dell’origine della scienza in senso moderno all’eta ellenistica piuttosto che, come a me pare, a quella
classica e specialmente a Platone e Aristotele.

E’ evidente il portato di questa tesi, se venisse generalmente accolta. La cultura antica avrebbe elaborato
una forma di sapere, quello scientifico, fondamentale sia per caratterizzare la futura identita dell’Europa (che si
¢ valsa di questo sapere nei modi piu riprovevoli, per esempio nel campo militare, in cid abbondantemente
preceduta dai Romani), sia per avere avviato 1’intera umanita, nel bene e nel male, lungo un cammino
irreversibile.

La tesi di Lucio Russo: la rivoluzione dimenticata

Comunemente si considera il Seicento ’eta in cui finalmente nascerebbe la scienza moderna, con Galileo,
Keplero, Newton ecc. Si individuano premesse importanti a questo sviluppo nell’eta rinascimentale (Leonardo,
Bruno ecc.) e si ammette che nel mondo greco vi furono, piti 0 meno in tutti campi, quasi per caso, importanti
“anticipazioni” di teorie moderne, anticipazioni che suscitano in genere niente di piu che forme di ammirazione e
di stupore per il “genio” dei Greci, considerati incredibili precursori.

La tesi fondamentale di Russo ¢ che questi geniali “precursori” siano in realta i veri autori della
rivoluzione scientifica, sia per quanto riguarda il metodo, sia per quanto riguarda alcune tra le scoperte piu
importanti. Molti degli autori moderni, forti dell’opera di riscoperta dei testi antichi degli umanisti, non
avrebbero fatto che attingere a piene a mani a questi autori antichi, arrivando a volte a spacciare per esperimenti
da loro realizzati resoconti di esperimenti effettuati nell’antichita.

Questo sarebbe dimostrato, tra 1’altro, dalla coincidenza quasi letterale di alcuni passi di trattati di autori
moderni come Galileo con passi di testi di autori antichi come Erone o Archimede.

135 Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, (1987), tr., Torino, Einaudi 1988, pp. 16-17
136 Milano, Feltrinelli 1996.
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Galileo in particolare, che si considera un accademico o platonico!37, si fa lodare da un personaggio dei
suoi Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze come segue:

Parmi veramente che conceder si possa al nostro Accademico che egli senza iattanza
abbia nel principio di questo suo trattato potuto attribuirsi di arrecarci una nuova
scienza intorno a un suggetto antichissimo. Ed il vedere con quanta facilita e chiarezza
da un solo semplicissimo principio ei deduca le dimostrazioni di tante proposizioni, mi
fa non poco maravigliare come tal materia sia passata intatta da Archimede, Apollonio,
Euclide e tanti altri matematici e filosofi illustri, e massime che del moto si trovano
scritti volumi grandi e molti!38,

In effetti nel suo libro Russo mostra come Galileo e i suoi contemporeanei attingano a piene mani al
patrimonio scientifico classico, riscoperto dagli umanisti, e in molti casi ripetano esperimenti che trovano
descritti in questa letteratura.

Egli fa anche vedere come in molti casi le tecniche sperimentali dei primi scienziati moderni risultino assai
piu rozze ¢ imprecise di quelli adottate dai loro precursori ellenistici ¢ come spesso il metodo ¢ 1 presupposti
epistemologici sottesi da Galileo e dai suoi contemporeanei appaiano assai piu confusi e ingenui di quelli
elaborati nel contesto raffinato della cultura filosofica antica!3.

Le grandi scoperte greche

Se consideriamo le scoperte attribuibili ai Greci ci rendiamo conto del debito che la moderna scienza della
natura ha contratto nei loro confronti, anche quando, paradossalmente, (anche se meno spesso di quel che si
crede) a causa della perdita delle fonti ¢ stata costretta a riscoprire autonomamente le stesse cose. Infatti, quello
che lo sviluppo della filosofia e, quindi, della scienza antica hanno reso possibile, al di 1a delle singole scoperte e
ipotesi, ¢ I’apertura di una visione del mondo completamente nuova, all’interno della quale 1 fondamenti della
moderna scienza della natura potevano essere concepiti.

Quello che nel suo libro Russo fa ¢ sostanzialmente unire i disiecta membra di quanto gia era noto circa le
scoperte scientifiche degli antichi, mostrando 1’unita dell’ispirazione epistemologica ¢ la continuita di fondo di
un pensiero scientifico che solo la conquista romana e, poi, la crisi del mondo antico poterono disperdere. In
questo quadro quelli che potevano apparire episodi isolati e incredibili anticipazioni, a partire dall’ipotesi
eliocentrica di Aristarco di Samo, si rivelano tessere di un unico mosaico.

L’eliocentrismo

L’ipotesi di Aristarco di Samo (III sec. a. C.) & nota: egli si rese conto che supponendo che i pianeti
compissero le loro rivoluzioni intorno al Sole e non intorno alla Terra si potevano “salvare i fenomeni”, dal
punto di vista matematico, ¢ anche prevederli, in modo molto piu semplice che supponendo che tutti gli astri
girassero intorno alla Terra, immobile al centro dell’universo; ipotesi quest’ultima, che se meglio sembrava
corrispondere all’esperienza dei sensi, costringeva a elaborare complesse ipotesi ad hoc per spiegare i moti
apparentemente irregolari dei pianeti sulla volta celeste.

L’ipotesi di Aristarco ¢ in primo luogo di grande valore epistemologico perché sottolinea il metodo
adoperato dai “matematici” Greci, consistente nel formulare ipotesi, spesso francamente controfattuali, allo
scopo di “salvare le apparenze” ricorrendo a modelli matematici semplici.

In secondo luogo sappiamo per certo che Copernico aveva attinto alla fonte greca nell’elaborare il suo
sistema, sicché sarebbe francamente ingeneroso considerare quella di Aristarco soltanto una “curiosa
anticipazione” della teoria copernicana.

Quella di Aristarco non fu un’ipotesi che venne cosi presto dimenticata, come a volte si legge, a vantaggio
delle teorie geocentriche di Aristotele e Tolomeo. Infatti la citano ancora, tra gli altri, autori tardi come Plutarco
e Simplicio.

137 Sul platonismo di Galileo cft. il testo ancora fondamentale di Alexandre Koyré, Galileo e Platone, in Introduzione a
Platone, tr. Firenze, Vallecchi 1973.

138 Galileo [Ed. Naz.], vol. VIII, pp. 266-267, cit. in Russo, op. cit., p. 378.

139 A questi temi ¢ dedicato il cap. 11 del volume di Russo.
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Ma ¢ ancora piu interessante la congettura di Russo, secondo cui il sistema eliocentrico era talmente noto
presso i “matematici” greci da indurre Archimede di Siracusa (sempre III sec. a. C.), che certamente conosceva la
teoria di Aristarco, citandola nel proprio Arenario, a costruire un vero e proprio modello di esso, in forma di
planetario. La congettura si basa sulla seguente testimonianza di Cicerone:

L'invenzione di Archimede ¢ da ammirarsi in quanto egli aveva escogitato in qual
modo una sola conversio potesse riprodurre i diversi e vari percorsi, con moti tra loro
contrastantil40,

Russo ha buon gioco ad argomentare che questa “conversio” o rivoluzione non poteva che essere quella dei
pianeti intorno al Sole, dal momento che per costruire un planetario geocentrico, peraltro molto pitt macchinoso e
di dubbia realizzabilita, si sarebbero dovute progettare molte piu “conversiones” (corrispondenti agli eccentrici e
agli epicicli del sistema tolemaico o alla sfere celesti del sistema aristotelico).

Le notizie relative alla costruzione di altri planetari in epoche successive suggeriscono a Russo che il
modello eliocentrico, almeno come ipotesi matematica, non sia stato abbandonato tanto presto!4!.

La relativita del moto

Ma I’eliocentrismo presuppone ’ipotesi del movimento della Terra, attestata per Eraclide Pontico (IV sec.
a. C., dunque precursore di Aristarco), Iceta, Ecfanto!42. Tale ipotesi implica, a sua volta, quella della relativita
del moto, esplicitata da Galileo e, dopo una fase di crisi legata alla nozione di “spazio assoluto” in Newton,
ripresa, come € ben noto, con ben altre conseguenze, da Einstein.

Infatti se & la Terra che si muove, piuttosto che il Sole o il cielo delle stelle “fisse”, I’apparenza di quiete
di cui noi facciamo esperienza puo dipendere solo dal fatto che “quiete” e “moto”, in ultima analisi, siano
concetti relativi al punto di vista dell’osservatore.

Si consideri solo il seguente passo di Euclide (III sec. a. C.)

Se si muovono nella stessa direzione l'occhio e diversi corpi che si spostano con
velocita diversa, quelli che si muovono con la stessa velocita dell'occhio sono giudicati
fermi, quelli piu lenti appaiono muoversi all'indietro e quelli piu veloci in avantil43.

E’ inutile sottolineare 1’importanza non solo in campo fisico, ma piu latamente culturale ed
epistemologico di questo principio.

L’infinita dell 'universo

Un’altra fondamentale implicazione dell’eliocentrismo ¢ l’ipotesi dell’infinita dell’universo, a sua volta
legata alla relativita del moto. Il primo che per difendere la dottrina di Aristarco si risolse a introdurre I’ipotesi
dell’infinita dell’universo pare che sia stato Seleuco, seguito poi da Gemino, nel I sec. a. C144. 1l solo modo per
superare 1’obiezione contro I’eliocentrismo (ripetuta anche in etd moderna, ma gia attestata per 1’antica) che
consiste nel denunciare ’assenza di parallasse per quanto riguarda le “stelle fisse”!43, consiste nel supporre che
la distanza tra la Terra e le stelle sia enorme.

Ma ancora: se I’universo ¢ infinito non ci sono punti privilegiati, quali il centro o la periferia, rispetto ai
quali sia possibile distinguere se un corpo sia in quiete o in moto. Si ribadisce quindi I’idea della relativita del
moto.

140 Cjcerone, De republica, 1, xiv, 22, cit. in Russo, op. cit., p. 108.

141 Cfr. Russo, op. cit., p. 109.

142 Cfr Russo, op. cit., pp. 109-10.

143 Euclide, Ottica, prop. 51 cit. in Russo, op. cit., p. 197.

144 Cfr. Russo, op. cit., pp. 115-16.

145 Qe 1a distanza tra la Terra e le stelle fosse corta come si credeva, il moto di rivoluzione della Terra intorno al Sole
dovrebbe modificare ogni sei mesi I’ampiezza relativa dell’angolo formato dalle stelle tra loro e con la Terra (parallasse):
avvicinandosi alla Terra le stelle di un emisfero celeste dovrebbero apparire piu vicine e, per effetto prospettico, quasi
“dilatarsi” rispetto a quelle dell’emisfero opposto, che dovrebbero quasi “restringersi”. L’assenza di questo fenomeno
dimostra o che la Terra ¢ immobile al centro dell’universo o che le stelle sono molto lontane (al limite: a distanza infinita)
e la variazione di parallasse risulta pertanto impercettibile.
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E’ abbastanza noto come ad analoghe considerazioni siano stati mossi, in epoca rinascimentale, autori
come Niccold Cusano e Giordano Bruno, verosimilmente attingendo alla fonti della sapienza antica.

Russo non se ne occupa, ma ci si pud chiedere ancora una volta se ’ipotesi dell’infinita dell’universo non
presupponga a sua volta la concezione “filosofica” di Anassimandro di Mileto, VI sec. a. C., che considerava
“infinito” (apeiron) il principio (permanente) dell’universo, o quelle di Melisso di Samo (V sec. a. C.) e degli
atomisti che, per ragioni diverse, consideravano infinito 1universo stesso. Si tratta, in generale, di concezioni
filosofiche che questi autori variamente argomentavano attraverso ragionamenti (tra i quali non possiamo
escludere considerazioni anche di tipo astronomico) che, da un altro punto di vista, costituiscono di fatto vere e
proprie ipotesi scientifiche (o, con la terminologia di Lakatos, veri e propri “programmi di ricerca”), a
confutazione peraltro del luogo comune che vorrebbe la “mentalita” greca refrattaria a ogni nozione di infinito
attuale!46,

La diffusione di queste concezioni “moderne” presso gli astronomi greci, a volte anche in forma parziale o
contraddittoria, ossia presso autori che si attenevano a modelli geocentrici, spiega, secondo Russo, come si
potessero sviluppare ipotesi secondarie di grande interesse quali quelle: del moto delle stelle fisse, della
somiglianza tra il Sole e le altre stelle, dell’enormita della grandezza delle stelle e del Sole rispetto alla Terra,
tutte ipotesi che non sono necessarie se si ammette un cosmo geocentrico, ma diventano indispensabili corollari
del sistema eliocentrico!47.

1l principio di inerzia

Un’altra implicazione indiretta dell’eliocentrismo ¢ il principio di inerzia, come dimostrano le vicende
della rivoluzione scientifica moderna. Il principio di inerzia, infatti, ¢ connesso con la relativita del moto, se si
ammette che il cosiddetto “moto naturale uniforme”, tipico moto inerziale, altro non ¢ che una forma di “quiete”,
considerata all’interno di un diverso sistema di riferimento. L’estensione di questa considerazione ai moti
accelerati, come ¢ noto, ¢ alla base della teoria della relativita generale di Einstein che propone, infatti,
un’ulteriore estensione del principio di inerzia.

La domanda, ora, ¢ se anche i Greci fossero giunti a trarre tutte le conclusioni delle loro “scoperte”.
Indipendentemente dal modo in cui ci giunsero, vi ¢ un passo di Erone (II a.C.) che documenta come il principio
di inerzia, in quanto strettamente connesso al concetto di attrito, fosse noto:

Dimostreremo che i pesi in una tale posizione [posti cio€ su un piano orizzontale privo
di attrito] possono essere mossi da una forza minore di qualsiasi forza datal*.

Lo stesso Russo ricorda le anticipazioni di tale nozione presso i filosofi atomisti.
In Galileo I’enunciazione del principio di inerzia suona:

Qualsiasi mobile, su un piano equidistante dall'orizzonte, sara mosso da una forza
minima, anzi anche da una forza piii piccola di qualsivoglia altra forza'®.

Si direbbe che Galileo riprenda quasi alla lettera Erone senza citarlo!

La forza di gravita

Un’altra implicazione indiretta dell’eliocentrismo ¢ la nozione di forza di gravita. Se infatti la Terra si
muove nello spazio non si possono pit ammettere, come nella concezione aristotelica, un alto ¢ un basso
“assoluti”, ma questi termini diventano relativi a ciascuno degli astri in movimento. Questi astri, quindi, devono
esercitare una forza sia sui corpi che si trovano sulla loro superficie, sia su quelli che si trovano al di sopra o al di
sotto della superficie stessa, sia gli uni sugli altri. Solo cosi, infatti, si puo spiegare ’effetto del peso.

Un passo importantissimo di Plutarco (I sec. d.C.) collega la nozione di inerzia con quella di forza di
gravita.

146 A rigore si dovrebbe parlare piuttosto del rifiuto aristotelico di ammettere un infinito in atto. Si pud ragionevolmente
ritenere che Aristotele non si sarebbe dato pena di negare qualcosa se qualcun altro non 1’avesse sostenuta, a riprova del
fatto che il tema dell’infinito attuale doveva essere vivo nel dibattito scientifico-filosofico greco.

147 Cfr Russo, op. cit., pp. 116.7.

148 Erone, Mechanica, 1, iv, 20, cit. in Russo, op. cit., p. 303.

149 Galileo [Ed. Naz.], vol. I, p. 299.
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Certo [secondo alcuni] la luna ¢ trattenuta dal cadere dallo stesso moto e dalla rapidita
della sua rotazione, proprio come gli oggetti posti nelle fionde sono trattenuti dal
cadere dal moto circolare. Il moto secondo natura [xata pvoiv kKivnoig] guida infatti
ogni corpo, se non ¢ deviato da qualcos'altro. Percio la luna non segue il suo peso, [che
¢] equilibrato dall'effetto della rotazione. Ma si avrebbe forse piu ragione di
meravigliarsi se essa restasse assolutamente immobile e fissa come la terra. [ ... ] [Vi
sono poi le dottrine] strane e stravaganti [di] coloro che introducono la spinta [popat]
verso il centro [emt To unoov]. [ ... ] Forse che massi incandescenti del peso di mille
talenti, spinti attraverso le profondita della terra, qualora giungessero al centro si
fermerebbero, senza incontrare nulla cui appoggiarsi, e se, spinti verso il basso con
velocita, superassero il centro, si volgerebbero di nuovo indietro e andrebbero su e giu
tra questi [punti di svolta]? [ ... ] Forse che una corrente impetuosa d'acqua spinta verso
il basso, se giungesse al punto centrale, che essi stessi dicono in corporeo, starebbe
ferma sospesa, girerebbe in cerchio, oscillando con una incessante e perpetua
oscillazione?139,

In questo passo Lampria, un personaggio del dialogo di Plutarco, deride alcune teorie che giudica
paradossali. Nell’interpretazione che offre Russo sembra che Plutarco, per bocca del suo personaggio, si attenga
fondamentalmente alla dottrina aristotelica dei moti naturali. Tanto il moto del sasso quanto quello della Luna
sarebbero moti naturali, cio¢ tali da non richiedere ’applicazione di forze (come richiedono, per Aristotele,
invece, 1 moti violenti): il moto del sasso dovrebbe avvenire dall’alto verso il basso mentre quello della Luna si
svolge in forma circolare. Se il sasso si muove, invece, anch’esso di moto circolare, ¢ evidentemente solo perché ¢
trattenuto dalla fionda.

Tuttavia, questa interpretazione non spiega perché venga istituita una tale similitudine (“proprio come”) tra
moti tanto diversi per origine, simili solo nel risultato finale (il moto circolare). Se cerchiamo di ricostruire le
teorie che sono oggetto di derisione di Lampria (e che rappresentano la fonte di Plutarco) i conti sembrano
tornare.

Ammettiamo che per la fonte di Plutarco, al contrario che per Aristotele, non sussista una differenza
sostanziale tra moti celesti e moti terrestri (teoria “moderna” che tuttavia ¢ perfettamente compatibile con gli
sviluppi dell’astronomia di Aristarco e con concezioni come quelle degli atomisti e di altre scuole filosofiche): la
teoria sottesa sarebbe la seguente: vi ¢ effettivamente una “spinta verso il centro” [emi TO UnGoOV dopa]
responsabile dell’accelerazione di gravita (cfr. gli esempi del peso e dell’acqua): questa applicata alla Luna spiega
il moto circolare di questo astro, che risulterebbe dalla combinazione di un moto naturale uniforme, per sua
natura rettilineo!, e dell’azione esercitata dalla forza stessa, esattamente come nel caso della curvatura impressa
al moto di un sasso da una fionda. Assistiamo, in sostanza, alla spiegazione newtoniana della rivoluzione dei
corpi celesti!

Questa interpretazione mi sembra confermata da un interessante passo di Plotino che Russo non cita.
Plotino (III sec. d.C.), nel trattato Sul moto circolare, che fa parte della sua opera fondamentale, le Enneadi, dice:

Il movimento circolare risulta composto del movimento del corpo e di quello
dell'anima, e siccome i/ corpo si muove per natura in linea retta [ev3v] e l'anima lo
trattiene, dai due deriva quel movimento (circolare) che ha del moto e della quiete!>!.

Qui la funzione della forza [popa] del passo di Plutarco ¢ assegnata all’anima (di cui, nella concezione
neoplatonica, sono dotati i corpi celesti): il presupposto resta il moto rettilineo uniforme concepito come
naturale. Se si trattasse semplicemente della variazione impressa violentemente da un’anima a un moto naturale
di tipo aristotelico, per esempio dall’alto verso il basso, questa non darebbe come risultato un moto circolare, ma
piuttosto un moto irregolare. Qui Plotino si riferisce invece ai corpi celesti a cui, come la fonte di Plutarco, ma a
differenza di Aristotele, egli attribuisce un comportamento analogo a quello proprio dei corpi terrestri.

Per quanto riguarda 1’azione dell’*‘anima”, supposta da Plotino, che pare spostare la questione in un
ambito del tutto lontano da quello scientifico, bisogna spogliare questo termine di ogni sovradeterminazione
spiritualistica e ricordare che presso i classici I’anima altro non era che il “motore” dei corpi, il principio del
movimento. Talete (VII sec. a.C.) spiegava 1’azione a distanza del magnete sui corpi ferrosi attribuendogli
un’anima. Ancora Keplero (XVII sec. d.C.) attribuiva un’anima ai pianeti, restando nel solco della tradizione
platonica, e paragonava I’azione esercitata dal Sole su di essi a quella di un magnete.

Russo cita una messe di esempi di autori che, presupponendo teorie simili a quella riferita da Plutarco,
giungono coerentemente a formulare ipotesi secondarie come quella dell’incremento di velocita della Luna in

150 Plutarco, De facie quae in orbe lunae apparet, 933B, cit. in Russo, op. cit., p. 307.
51, 2, 1, 15.
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corrispondenza a una sua maggiore prossimita alla Terra (cio¢ al perigeo, “anticipazione” delle leggi di Keplero),
Pattribuzione esplicitamente alla gravita (Baputng) della spinta verso il basso impressa a tutti i corpi ecc!32...
Russo finisce, poi, per riconoscere nelle opere perdute dell’astronomo Ipparco (II sec. a.C.) la fonte comune di
tutte queste teorie “moderne”.

Un passo di Seneca (I sec. d.C.) sembra estendere ancora di piu la portata di queste concezioni relative alla
forza di gravita e all’inerzia, ricollegandole esplicitamente a un modello eliocentrico.

Di queste cinque stelle [cio¢ i pianeti], che si mostrano a noi e apparendo ora in un
luogo e ora in un altro non possono non suscitare la nostra curiosita, da poco abbiamo
cominciato a capire come sorgano al mattino o alla sera, dove stazionino, quando si
spostino in linea retta, perché ritornino indietro; se Giove si immerga o tramonti o sia
retrogrado (questo nome infatti gli hanno attribuito quando resta indietro), l'abbiamo
stabilito da pochi anni. [...] Abbiamo trovato chi ci ha detto: "Shagliate, pensando che
qualche stella interrompa il suo cammino o lo inverta. Non ¢ permesso ai corpi celesti
fermarsi né invertire il moto; tutti avanzano: come una volta sono stati lanciati, cosi
procedono; la fine del loro cammino coinciderebbe con la loro stessa fine. Quest'opera
eterna ha moti irrevocabili: se dovessero arrestarsi, quei [corpi] ora conservati dal loro
moto regolare cadrebbero gli uni sugli altri. Qual ¢ allora il motivo per cui alcuni
sembrano tornare indietro? L'intervento del Sole e la natura dei percorsi e delle orbite
circolari, disposte in modo che per un certo tempo ingannano gli osservatori, impone
loro un'apparenza di lentezza: cosi le navi, sebbene procedano a vele spiegate,
sembrano tuttavia star ferme".

Senza addentrarci nella complessa discussione che Russo fa di questo passo, esso appare senz’altro
compatibile, fin dalla prima lettura, con un modello eliocentrico, mentre risulta difficilmente compatibile con un
modello geocentrico, anche nell’ipotesi che si introducano epicicli ed eccentrici per spiegare il riferimento alle
“orbite circolari”. Infatti non si spiegherebbe il riferimento al Sele e soprattutto il riferimento alle mavi, in
rapporto all’inganno dell’osservatore, modello adottato per illustrare la relativitd del moto gia dall’antichital33,
anch’esso ripreso come si sa da Giordano Bruno e Galileo (rispettivamente nella Cena delle Ceneri e nel Dialogo
sui massimi sistemi) come modello della condizione inerziale di un osservatore terrestre dei moti celesti.

Ma il punto piu interessante riguarda 1’ipotesi della caduta dei pianeti gli uni sugli altri nel caso che essi,
per assurdo, si arrestassero. Russo interpreta questa ipotesi come un’estensione di quella riferita da Plutarco e
relativa alla Luna. Come nel caso della Luna la combinazione del suo moto naturale rettilineo e dell’azione
gravitazionale della Terra le impedisce di precipitare sulla Terra stessa, cosi anche nel caso degli altri pianeti, il
loro moto circolare 1i preserva dal cadere gli uni sugli altri. Proprio quest’interpretazione dinamica dell’ipotesi
della caduta permette di escludere che Seneca abbia in mente un modello geocentrico: si parla infatti, in caso di
arresto, di caduta dei pianeti gli uni sugli altri e non sulla Terra! Inoltre il sistema tolemaico geocentrico degli
epicicli sarebbe compatibile con un’interpretazione matematica del moto dei pianeti, ma non renderebbe conto
dinamicamente delle loro interazioni gravitazionali e, soprattutto, della funzione del Sole in rapporto a queste.

Un’ulteriore conferma della congettura secondo cui il sistema eliocentrico sarebbe stato diffuso insieme a
una coerente teoria gravitazionale ¢ offerta da un oscuro passo di Vitruvio (che ne sviluppa un altro di Plinio il
Vecchio). Il passo di Plinio ¢:

[T pianeti], colpiti nella posizione che abbiamo detto, sono impediti da un raggio
triangolare del sole a proseguire in linea retta e sono tratti in alto dalla [sua] forza
ardente!54,

Ed ecco il passo di Vitruvio:

La potente forza del sole attira a sé i pianeti con raggi estesi a forma di triangolo e
come se li frenasse e trattenesse quando corrono in avanti non permette loro di
avanzare ma [li costringe] a ritornare verso di s¢ e ad essere in un "signum" dell'altro
triangolo. Forse si vorra sapere perché il sole nei suoi ardori attiri indietro nel quinto
"signum", invece che nel secondo o terzo, che sono piu vicini. Esporro percio in qual
modo cio sembri accadere. [/ suoi raggi si estendono nell'universo lungo linee a forma

152 Cfr Russo, op. cit., pp. 307-311
153 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, IV, 387-390, cit. in Russo, op. cit., p. 318.
154 Plinio, Naturalis historia, 11, 69, cit. in Russo, op. cit., p. 321.
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di triangolo con lati eguali. Cid pero non si estende né piu né meno che al guinto
"signum" da sé. Quindi [ ... ]155.

Russo muove dall’ipotesi che Plinio (I sec. d.C.) e Vitruvio non fossero piu in grado di intendere il senso
dell’originale greco. Se, in sede ricostruttiva, si suppone che il latino signum corrisponda al greco seméion nel
significato di punto e gli ordinali secondum, tertium e quintum sostituiscano le lettere greche beta, gamma ed
epsilon che a tali ordinali corrispondevano e si formulano altre supposizioni, su cui qui non ¢ possibile
diffondersi, ne risulta una figura di questo tipo:

L’interpretazione di Russo ¢ la seguente:

. “Il significato della figura ¢ chiaro. Essa mostra come l'orbita (supposta

H circolare) di un pianeta possa essere costruita con una successione di piccoli tratti,
ciascuno dei quali ¢ ottenuto con la composizione di due spostamenti simultanei:
uno lungo la tangente dell'orbita (spostamento che sarebbe quello reale del pianeta
se, in assenza dell'azione del Sole, esso potesse procedere in linea retta, come dice
Plinio) e un altro diretto verso il Sole. La figura non ¢ altro che un'illustrazione
dell'idea riferita in modo qualitativo da Plutarco: il moto del pianeta appare infatti il
risultato di una successione di ‘spinte verso il centro’. Per quanto riguarda lo
strumento tecnico dell'addizione dei vettori spostamento, [...] essa non solo ¢ riferita
da Erone e dall'autore della Meccanica pseudo-aristotelica, ma ¢ anche usata dallo
pseudo Aristotele proprio per spiegare come un moto circolare uniforme possa essere considerato una
combinazione continua di uno spostamento ‘secondo natura (xoto pvoirv)’ lungo la tangente con uno
spostamento ‘contro natura (mapa uciv)’ diretto verso il centro. La figura che abbiamo disegnato spiega
l'origine delle affermazioni di Plinio e di Vitruvio (altrimenti difficilmente comprensibili) che i pianeti sono
trattenuti dal proseguire in linea retta da ‘raggi del Sole a forma di triangolo”>’156.

In ultima analisi questi passi di autori tardi e di ambito latino attestano la diffusione non solo del sistema
eliocentrico, ma anche di una sua coerente interpretazione gravitazionale.

Tra le ipotesi secondarie formulate dai Greci sulla base delle teorie fin qui esposte relative alla gravita
Russo ricorda: la spiegazione sulla base della nozione di “centro di gravita” della forma sferica della Terra ¢
degli astri, la pluralita dei centri di gravita, il problema del comportamento di un corpo collocato equidistante tra
questi centri, ’interazione gravitazionale tra astri, 1’azione gravitazionale sia del Sole che della Luna come
interpretazione del fenomeno della maree (attribuibile gia a Seleuco, III sec. a.C.), frainteso ancora da Galileo e
altri “scienziati” moderni!57.

fig. 3

Altre teorie

Nel suo libro Lucio Russo tratta poi della anticipazioni, che sarebbe meglio definire fondazioni, di tutte le
scienze moderne della natura: matematica, ottica, geodesia, geografia matematica, meccanica, idrostatica,
prneumatica, medicina, botanica, zoologia, urbanistica ecc. senza dimenticare conoscenze come quelle proprie
all’ingegneria meccanica, militare, navale, alla logica proposizione, alla musica, alla filologia e perfino alla
teoria dei sogni.

In tutti questi casi egli mostra come si assista a scoperte fondamentali che in epoche successive furono
semplicemente riprese o ritrovate su altre basi.

11 metodo scientifico dei Greci

La nozione di ipotesi e la distinzione tra fisica e matematica

Tutta questa messe di scoperte presuppone 1’adozione di uno strumento straordinario, che forse ¢ vera
scoperta dei Greci: il metodo scientifico caratterizzato da un rigoroso procedimento dimostrativo, criteri
quantitativi e un approccio sperimentale.

155 Vitruvio, De Architectura, IX, i, 12, cit. in Russo, op. cit., p. 321.
156 Russo, op. cit., pp. 326-37.
157 Cfr. Russo, op. cit., pp328-335. Sul fraintendimento della causa delle maree cfr. Russo, op. cit., pp. 390 ss.
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Per quanto riguarda la dimostrazione Russo riconosce che la sua regolazione risale almeno ad Aristotele e
alla sua teoria del sillogismo. A ragione precisa, perd, che “la dimostrazione ‘sillogistica’ fu un elemento
importante del metodo scientifico, al quale tuttavia potette dar vita solo combinandosi con altri elementi, che,
generando le ‘teorie scientifiche’, alterarono profondamente anche lo stesso metodo dimostrativo”!38. Questi
“altri elementi” sono senz’altro attestati massicciamente solo a partire dall’eta ellenistica; tuttavia possiamo
chiederci se nell’epoca ellenistica non ci si sia in molti casi limitati a trascrivere in forma sistematica (si pensi al
caso degli Elementi di Euclide) procedimenti dimostrativi che erano gia ben chiari nella mente dei filosofi
nell’epoca classica o perfino arcaica, la quale era pero caratterizzata, come lo stesso Russo riconosce, da una
netta prevalenza della cultura orale.

Il primo elemento caratterizzante il procedimento scientifico di dimostrazione ¢ I’ipotesi. L’interesse
epistemologico che questo tema riveste deriva dal fatto che la nozione di ipotesi & caratteristica, piul ancora che
della scienza moderna, di quella contemporanea che ragiona piu per modelli esplicativi dei fenomeni che per
approssimazioni a una realtd presunta oggettival®®. Da questo punto di vista, quindi, i Greci avrebbero
“scavalcato” il realismo” ingenuo proprio ancora, per aspetti diversi, di scienziati come Galileo ¢ Newton, per
anticipare vedute dell’epistemologia contemporanea: in particolare la prospettiva di Popper che valorizza
I’ispirazione metafisica delle teorie scientifiche e la funzione, in questo contesto, dell’ipotesi controfattuale (cio¢
della porzione della teoria, generalmente contraria al senso comune, che non € mai direttamente verificabile e che
¢ falsificabile solo nelle sue conseguenze empiriche); la teoria dei paradigmi di Kuhn.

Russo accosta testi di autori diversi per ricostruire un quadro unitario.

Archimede, descrivendo I'eliocentrismo di Aristarco di Samo, scrive che Aristarco

pubblico i testi di alcune ipotesi [bToONGLOV TIVOV e€edmkev ypahag]!60.
Del medico Erofilo ¢ attestato che affermasse:

Siano descritte per prime le apparenze [patvopeva] anche se non sono prime!©l,
Ed ecco la fondamentale citazione da Simplicio (VI sec. d.C.):

E proprio dell'indagine fisica considerare cid che riguarda la sostanza del cielo e degli
astri, la loro potenza e qualita, la loro generazione e corruzione [ ... |. L'astronomia
invece non si occupa di tutto cio [ ... ]. In molti casi astronomi e fisici si occupano
degli stessi argomenti, ad esempio della grandezza del Sole o della sfericita della terra
ma non seguono la stessa via. L'uno infatti [il fisico] dedurra ogni cosa dalla sostanza o
dalla potenza o da cio che ¢ meglio che sia o dalla generazione e dalla trasformazione,
l'altro invece [l'astronomo] dalle opportune figure o dalle grandezze o dalla misura del
moto e del tempo corrispondente. Il fisico in molti casi cogliera la causa individuando
la potenza produttrice, mentre I'astronomo, dovendo basarsi su cio che ¢ esteriore, non
sara un giusto osservatore della causa [ ... ]. A volte [I'astronomo] attraverso un'ipotesi
[vroBnG1g] trova il modo di salvare le apparenze [parvopeva colerv]. Ad esempio
perché il sole, la luna e i pianeti appaiono muoversi irregolarmente? Se supponiamo
che le loro orbite circolari siano eccentriche o che gli astri si muovano su un epiciclo,
l'irregolarita che appare sara salvata e bisognera investigare in quanti modi diversi si
potranno rappresentare le apparenze [povoueva]l62,

Analogamente ancora S. Tommaso d’Aquino (XIII sec. a.C.):

Ci sono due modi diversi di render conto di una cosa. Il primo consiste nello stabilire
con una dimostrazione sufficiente l'esattezza di un principio da cui questa cosa deriva;
cosi, in fisica, si da una ragione sufficiente a provare 'uniformita dei moti del cielo. Un
secondo modo di render ragione di una cosa consiste non nel dimostrarne il principio
con una prova sufficiente, ma nel far vedere come gli effetti si accordino a un
principio precedentemente posto; cosi, in astronomia si rende conto degli eccentrici e
degli epicicli per il fatto che, per mezzo di quest'ipotesi, si possono salvare le

158 Russo, op. cit., p. 162

159 i pensi alla famosa interpretazione di Copenhagen (dovuta a Niels Bohr) dei fenomeni quantistici, che consiste nel
“considerare la teoria non come una descrizione ontologica del mondo ma come una descrizione epistemologica della
nostra conoscenza di esso” (P. Odifreddi, I/ Vangelo secondo la Scienza, Torino, Einaudi 1999, p. 72)

160 Cit. in Russo, op. cit., p. 193.

161 p_ Londinensis, 137, cit. in Russo, op. cit., p. 197.

162 Simplicio, In Aristotelis Physicorum libros commentaria, vol. 1X, 291, 21-292, 19 cit. in Russo, op. cit., p. 215.
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apparenze sensibili relative ai moti celesti; ma non ¢, questo, un motivo
sufficientemente probante, perché questi moti apparenti si potrebbero salvare per
mezzo di un'altra ipotesil®3.

Come ¢ noto, proprio su distinzioni come queste si ¢ fondato il consiglio dato dal cardinale Bellarmino a
Galilei:

Dico che mi pare che V.P. et il signor Galileo facciano prudentemente a contentarsi di
parlare “ex suppositione” e non assolutamente [...]. Perché il dire che, supposto che la
terra si muova et il sole stia fermo, si salvano tutte le apparenze meglio che con porre
gli eccentrici et epicicli, ¢ benissimo detto, e non ha pericolo nessuno; ¢ questo basta al
mathematico: ma volere affermare che realmente il sole stia nel centro del mondo e
solo si rivolti in sé stesso senza correre dall’oriente all’occidente, e che la terra stia nel
terzo cielo e giri con somma velocita intorno al sole, ¢ cosa molto pericolosa non solo
d’irritare tutti 1 filosofi e theologi scholastici, ma anco di nuocere alla Santa Fede con
rendere false le Scritture Sante!64.

In passi come questi emerge chiara la consapevolezza dei Greci (e dei loro eredi medioevali ¢ moderni)
della distinzione, fondamentale dal punto di vista epistemologico, tra un sapere che si pretende assoluto e un
sapere dipendente del punto di vista dell’osservatore. Richiamando il concetto di ascendenza platonica e
aristotelica del “ta potvopeva cwlewv” (salvare i fenomeni) Russo ha buon gioco nell’interpretare la funzione
dell’ipotesi presso i Greci come quella, appunto, di rendere conto dei fenomeni osservati, senza necessariamente
impegnarsi sulla valenza ontologica dell’ipotesi introdotta come causa reale.

Le ipotesi, vtoOnoetg, indicate anche come ovtnuota (postulati), hapPavouevo (assunzioni), sono ciod
che si presuppone, richiede, assume per procedere nella dimostrazione, senza con cid affermarne la verital63.

Si ¢ visto come questa relativita del punto di vista, con la connessa possibilita di formulare ipotesi diverse
per spiegare lo stesso fenomeno, si sia tradotto a partire Aristarco, almeno implicitamente, in un pit ampio
principio di relativita che, investendo lo stesso sistema cosmologico, ha potuto generare concetti fisici
fondamentali quali il principio di inerzia e la forza di gravita.

La differenza tra i fisici e i matematici, in senso antico, ripropone quella tra coloro che si occupano delle
vere cause dei fenomeni e coloro che si limitano a introdurre ipotesi esplicative degli stessi. Questa precisazione
terminologica ¢ tanto piu importante in quanto, per Russo, una delle ragioni per cui per tanto tempo si ¢
considerata ingiustamente “arretrata” la fisica greca rispetto a quella moderna ¢ che si ¢ cercata la fisica nelle
opere con questo titolo, come per esempio quelle aristoteliche, e non in opere che i Greci consideravano di
“matematica” ma che noi considereremmo a pieno di titolo di fisica, quali il trattato di Archimede Sui
galleggianti e Sull'equilibrio delle figure piane o 1'Ottica di Euclide, nonché opere di autori come Ctesibio,
Erone, Filone, Ipparco ecc. (di astronomia, meccanica, idrostatica ecc.)!0.

Un caso particolare di ipotesi, molto significativo, ¢ offerto dall’introduzione di neologismi ad hoc in
funzione dello sviluppo di una teoria, per identificare “oggetti” teorici per i quali mancavano termini adeguati nel
linguaggio comune; in altre parole 1’introduzione di una terminologia scientifica, esemplificata da proposizioni
come la seguente di Archimede:

Assumiamo che la figura racchiusa da un'ellisse che ruota, con I'asse maggiore fermo,
fino a tornare nella posizione iniziale sia detta sferoide [cparpordng]!¢’

Origine platonica della distinzione tra ipotesi (o postulati) e principi

Come nota Russo!%8, con Newton ¢ la sua opera Principia mathematica philosophiae naturalis (1687), che
in effetti non fa che portare alle estreme conseguenze il “realismo” di Galileo e di Cartesio, le ipotesi matematiche
dirette a “salvare i fenomeni”, come suggerisce lo stesso titolo, assurgono a dignita di veri e propri principi di
fisica o, come allora si diceva, di filosofia naturale. Si assiste, in tal modo, alla sovrapposizione tra lo status

163 Tommaso d’Aquino, Summa theologica, parte 1, questione XXXII, art. I, cit. in Russo, op. cit., p. 216.
164 Galileo, Ed. Naz., vol. XII, pp- 171-172, cit. in Russo, op. cit., p. 411.

165 Cfr Russo, op. cit., p. 193.

166 Cfr Russo, op. cit., pp. 211 ss. e p. 226.

167 Archimede, Sui conoidi e gli sferoidi, 155, 5-8 cit. in Russo, op. cit., p. 200.

168 Cfr Russo, op. cit., p. 413.
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epistemologico “forte” della fisica antica, per esempio aristotelica, che pretendeva di essere una descrizione
“vera” della realta, e i metodi matematici dell’altrettanto classica scienza ipotetico-sperimentale della natura.

Con Newton, quindi, i postulati o supposizioni o ipotesi matematiche, introdotte dal ricercatore in forma
problematica, per salvare le apparenze, assurgono al rango di principi (cfr. il principio di conservazione della
massa), che pretendono valore ontologico (“Hypotheses non fingo”, come si sa, affermava Newton). Ma,
curiosamente, proprio cosi facendo la fisica moderna, a ben vedere, non fa che richiamare la classica distinzione
filosofica tra il principio o causa prima o arché, ontologicamente fondata, da cui si dovrebbe poter dedurre
sistematicamente la struttura stessa della realta, e le ipotesi introdotte appunto solo per salvare i fenomeni,
prowvisorie perché sempre virtualmente sostituibili con altre e bisognose di ulteriore fondamento.

Ora, questa distinzione tra ipotesi e principi, evidentemente presupposta all’elaborazione in eta ellenistica
di trattati, come gli Elementi di Euclide, la cui organizzazione sistematica di tipo ipotetico-deduttivo, secondo
Russo, segnerebbe il vero inizio del metodo scientifico, risale, in realta, almeno a Platone. Questi, come ¢ noto, in
un celebre passo della del VI libro della Repubblica distingue come segue le due scienze fondamentali della
matematica ¢ della dialettica (o filosofia):

Tu sai senz'altro che chi si occupa di geometria, di aritmetica e di altre questioni del
genere, da per scontato il pari e il dispari, le figure e i tre tipi di angoli e altre cose del
genere, a seconda della scienza che studia, e le assume come ipotesi, ¢ non ritiene piu
necessario discuterle né con sé né con altri, prendendole come principi evidenti per
tutti, e partendo appunto da tali principi, passa a trattare le altre questioni, ricavando di
conseguenza in conseguenza la conclusione che si era proposto. [...] Questo genere di
realta, che io ho detto intelligibile, I'anima, per indagarlo, é costretta a servirsi di
ipotesi, non per giungere al principio, perché oltre le ipotesi non puo andare, ma
usando come immagini di quegli oggetti che nell'altra parte della linea corrispondono
alle immagini, ma che, rispetto a quelle immagini, sono considerati come realta. -
Capisco, disse, ti riferisci alla geometria e alle scienze ad essa affini. - Sappi allora che
l'altra sezione dell'intelligibile € per me quella che la ragione stessa coglie in virtu della
propria attivita dialettica, considerando le ipotesi non come principi ma per quello che
sono, ossia come punti di partenza e di appoggio per giungere a cio che non é piu
un'ipotesi, il principio di tutto; e raggiunto questo, e tenendosi ferma a cio che da esso
deriva, discende alle ultime conclusioni, senza ricorrere mai ad alcuna elemento
sensibile, ma soltanto alle Idee in sé e per sé, passando dall'una all'altra e
concludendosi in un'ldeal®®.

Lasciando da parte la pretesa platonica di pervenire al principio di tutto ricorrendo alla sola ragione, ¢
chiaro come sia evidente per Platone la distinzione tra il procedimento ipotetico delle matematiche (che, come
sappiamo, indicano I’insieme di quelle che oggi consideriamo discipline scientifiche e non solo la matematica
pura) e quello proprio di un’altra scienza, qui la dialettica, che pretenda di cogliere il vero principio della realta
(arché).

E’ vero, come sottolinea Russo!7%, che le ipotesi matematiche di cui parla Platone sembrano introdotte per
spiegare singoli “fatti” matematici e non sembrano costituire ancora il punto di partenza di articolate catene
deduttive come quelle sviluppate nei trattati di epoca ellenistica, come quello di Euclide. Tuttavia mi pare che non
sia tanto in questione la “lunghezza” delle catene deduttive, quanto il “metodo” di fondo. Del resto € proprio il
carattere ipotetico del procedimento matematico, come lo stesso Russo osserva a piu riprese, ad ammettere, come
gli epicurei in particolare avevano chiarito nella loro canonica, la possibilita di introdurre diverse ipotesi per
spiegare gli stessi fenomeni. A maggior ragione si potranno introdurre ipotesi indipendenti per spiegare fenomeni
diversi. E” ovvio, per esempio, che le ipotesi assunte da Archimede nei suoi trattati di ottica e idrostatica sono del
tutto indipendenti da quelle formulate altrove da Euclide o da Erone. Platone, dunque, lungi dal misconoscere il
carattere proprio dell’ipotesi matematica, quale sarebbe stato sviluppato, secondo Russo, solo dai trattisti
ellenistici, sembra accentuare, in modo epistemologicamente avveduto, proprio il carattere provvisorio e
alternativo delle ipotesi, in mancanza di una loro fondazione ontologica.

Dal nostro punto di vista ¢ significativo il fatto che per Platone quelle stesse idee che, assunte per salvare i
fenomeni, sono semplici ipotesi introdotte dai matematici (che - altra nota “scientifica” importante - si servono
per queste di modelli ricavati dal mondo sensibile) possono in un secondo tempo venire dialetticamente fondate
su un principio anipotetico e generare, per cosi dire a cascata, I’edificio di un sapere effettivamente scientifico
(episteme), logico-matematicamente articolato, ma ontologicamente fondato, proprio come quello a cui
aspiravano i fisici realisti della prima eta moderna (come Newton).

169 Platone, Repubblica, libro VI, 510c-511e
170 Cfr Russo, op. cit., p. 72.
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A riprova del fatto che il “cosmo intelligibile” o “mondo delle idee” veniva inteso dai platonici come un
sistema di teoremi deduttivamente interconnessi si puo citare senz’altro Plotino (III sec. a. C.) che, sebbene in
epoca molto posteriore, afferma, come abbiamo visto nella prima parte di questa relazione intervento, di riportare
dottrine molto precedenti.

Ogni singola Idea non ¢ diversa dall’Intelligenza ma ¢, ciascuna, Intelligenza. Nella
sua totalita I’Intelligenza ¢ la totalita delle forme [o Idee]; ma la forma singola ¢
I’Intelligenza in quanto singola, come la scienza nella sua totalita e tutti i suoi teoremi,
ma ciascun teorema é parte della scienza intera'™l.

Si tratta piu di una semplice analogia tra “mondo delle idee” (corrispondente all’Intelligenza, la seconda
ipostasi neoplatonica) e sistema deduttivo delle scienze. Grazie alla mediazione dell’anima infatti:

L’Intelligenza, in quanto ¢ nell’anima, diventa sorgente delle scienze [...] Nelle scienze
tutto ¢ insieme indivisibile e tuttavia ogni singolo elemento ¢ distinto dal resto!72. [...]
Ogni teorema contiene in potenza la scienza totale!”3.

1l metodo sperimentale

Per quanto riguarda la questione se i Greci avessero adoperato il metodo sperimentale, apparentemente
escluso da Platone e scambiato da Aristotele con la pratica ingenua dell’induzione osservativa, Russo osserva:
“Se una caratteristica essenziale del metodo sperimentale ¢ individuata nell'effettuazione di misure quantitative,
va osservato che 1'uso sistematico di tali misure ¢ stato una costante plurisecolare in astronomia ed escludendo
dalle scienze sperimentali 'astronomia osservativa, si rischia di privare della sua base sperimentale anche la
dinamica newtoniana. D'altra parte nel primo ellenismo le misure quantitative vengono estese non solo a campi
come la meccanica o l'ottica, ma anche alle scienze mediche e biologiche, come ¢ mostrato dall'uso sistematico
dell'orologio ad acqua negli studi di Erofilo sulle pulsazioni o dall'uso della bilancia nell'esperimento di fisiologia
di Erasistrato. Se per metodo sperimentale si intende 1'osservazione in condizioni provocate artificialmente, gli
esempi piu significativi sono forse quelli offerti dalla preumatica e dalla costruzione sistematica, nel suo ambito,
di apparati sperimentali dimostrativil74”.

Per quanto riguarda la citata pneumatica Russo ricorda, per esempio, 1’esperimento, discusso in un’opera di
Filone di Bisanzio, relativo alla “variazione della pressione dell’aria contenuta in una campana sommersa in
seguito alla combustione di una candela”!73, ancora in uso nei laboratori delle scuole scientifiche, o quello che ha
permesso a Erone di spiegare che “la distribuzione naturale di particelle e vuoto nell’aria pud essere alterata in
ambedue i sensi con 1’applicazione di forze esterne, nonostante ’aria si opponga a tali deformazioni con una
reazione elastica”17°,

Russo osserva poi, con acume, che i limiti dell’applicazione del “metodo sperimentale” da parte dei Greci,
dal punto di vista degli sviluppi contemporanei, non sono diversi da quelli propri dei primi “scienziati” moderni,
da Galileo a Francesco Redi!7’.

Anche in questo caso, osservo, ¢ difficile credere che il metodo sperimentale sia stato introdotto soltanto in
eta ellenistica.

Elementi essenziali del metodo sperimentale sono presenti gia in Platone. E’ celebre la dimostrazione
“sperimentale” dell’immortalita dell’anima nel Menone: lo schiavo di Menone, incalzato dalle domande di
Socrate, senza una preparazione geometrica adeguata, ¢ portato a riconoscere la tesi del teorema della
duplicazione del quadrato!”8. Attraverso questo “esperimento” di “psicologia” Platone inferisce che 1’anima del
soggetto doveva gia “conoscere” quello che I’esercizio maieutico, condotto da Socrate, gli ha permesso di
“riconoscere”. Al di 1a delle perplessita che possiamo avere circa I’attendibilita di tale dimostrazione, dal punto di
vista metodologico registriamo la presenza di due elementi fondamentali del procedimento sperimentale:

171 plotino, Enneadi, V, 9, 8, 3-8

172 plotino, Enneadi, V1,9, 5, 13 e 19-

173 Plotino, Enneadi, 1V, 3, 2-3.

174 Russo, op. cit., pp. 217-18.

175 Cfr. Filone, Pneumatica, V111, p. 136, cit. in Russo, op. cit., p. 104.
176 Cfr. Erone, Pneumatica, 1, 24, 20 ss., cit. in Russo, op. cit., p. 104.
177 Cfr. Russo, op. cit., p. 18

178 Cfr. Platone, Menone, 81¢-85b
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un’ipotesi da dimostrare, che Socrate doveva gia avere ben chiara per porre le giuste domande allo schiavo, e il
ricorso all’osservazione del comportamento del soggetto a titolo di verifica.

Nel Teeteto, dialogo significativamente dedicato alla conoscenza, per confutare I’opinione del sofista
Protagora, secondo cui le cose sono tali quali appaiono a ciascun uomo, Platone fa chiedere retoricamente a
Socrate: “Ma anche delle cose future noi diremo, o Protagora, che 1'uomo ha in sé questa misura del
giudizio?”179, Dall’esempio che segue, di due medici che formulano due prognosi tra loro contraddittorie riferite
al medesimo caso, si evince chiaramente che solo di chi ¢ in grado di formulare previsioni corrette relative agli
eventi futuri si puod dire che possieda la conoscenza e non solo una semplice opinione. Anche se qui Platone non
suggerisce esplicitamente di “costringere la natura” a rispondere alle nostre domande, allestendo esperimenti ad
hoc per verificare le nostre ipotesi, introduce un concetto fondamentale della scienza sperimentale: essa per essere
tale non deve soltanto essere internamente coerente dal punto di vista logico, ma anche essere in grado di
formulare previsioni corrette concernenti i fenomeni: ancora una volta: salvare i fenomeni.

In Platone, certamente, tutta 1’attenzione si concentra sui procedimenti razionali volti a formulare teorie
vere, indipendentemente dall’osservazione dei fenomeni, anche se poi egli si attende, ovviamente, che questi
fenomeni spontaneamente soddisfino le teorie. Tuttavia tale procedimento non ¢ poi tanto diverso dal celebre
metodo introdotto da Cartesio, cosi importante per gli sviluppi della scienza moderna, ¢ non era ignoto neppure a
Galileo che, come si sa, quando possibile, ricorreva ai famosi esperimenti immaginari o mentali per dimostrare,
in modo essenzialmente razionale, le proprie teorie.

L’importanza, in campo scientifico, di formulare buone ipotesi e teorie complessivamente coerenti e quindi
di controllarle ricorrendo a pochi esperimenti chiave, ben concepiti, piuttosto che procedere mediante collazioni
di osservazioni sparse, ¢ stata sottolineata, come ¢ noto, dall’epistemologia contemporanea, a partire da Popper,
che ha messo in luce tutti i limiti dei procedimenti di tipo induttivo su cui, soprattutto nell’Ottocento, si credeva
che la ricerca scientifica si fondasse.

1l rapporto tra scienza e tecnologia presso i Greci

Anche il rapporto tra la scienza e lo sviluppo tecnologico, generalmente considerato proprio dell’eta
moderna, non era sconosciuto ai Greci, nonostante il diffuso pregiudizio secondo cui gli “antichi” si sarebbero
dedicati esclusivamente alla scienza “pura” con intenti contemplativi.

In realta Russo mostra come Archimede e altri scienziati di epoca ellenistica, fossero sicuramente
interessati alle applicazioni pratiche delle loro “invenzioni”, che in molti casi riuscirono realizzare con profitto
delle loro citta o dei loro regni.

Le ragioni per cui che non si assistette, nel mondo antico, se non a un accenno di rivoluzione industriale,
vanno ricercate, secondo Russo, non in un preteso distacco teorico tra scienza e tecnologia, ma essenzialmente
nella crisi della ricerca conseguente al trionfo dei Romani.

L’argomento che, sul piano teorico, mi pare decisivo per dimostrare I’esistenza di una scienza applicata,
nel mondo ellenistico, ¢ il seguente:

“Le rivendicazioni del valore della scienza pura sono cosi caratteristiche delle civilta [come quella
ellenistica] in cui la scienza assume un ruolo trainante della tecnologia che basterebbero da sole a convincerci
dell'esistenza di una matematica applicata ellenistica. [...] Nessuno rivendicherebbe in modo cosi netto [come
alcuni autori citati da Russo] il valore della matematica ‘pura’ se non per distinguerla con orgoglio da una
matematica applicata esistente e ben nota. Lo stesso fenomeno, del resto, si ¢ verificato anche nel mondo
moderno. Mentre Galileo aveva dovuto ingegnarsi a inventare applicazioni pratiche che potessero convincere il
governo di Venezia ad aumentargli lo stipendio, quando la fisica ha assunto un ruolo determinante nello sviluppo
della tecnologia ha anche potuto permettersi il lusso di produrre ‘fisici teorici’ apparentemente disinteressati alle
possibili applicazioni delle proprie ricerche!80”,

Russo qui non si accorge che questo argomento adottato per ’eta ellenistica si pud a maggior ragione
applicare all’epoca classica. La celebre insistenza di autori come Platone e Aristotele sulla /iberta della ricerca
della conoscenza, come attivita fine a se stessa, e il loro disprezzo verso I’applicazione del sapere per fini pratici
si puo intendere solo nel contesto di un dibattito aperto sul tema in cui vi fosse anche chi affermava il contrario.

Inoltre, da un punto di vista filosofico, 1’alternativa tra una scienza pura e disinteressata e una scienza
funzionale ad applicazioni pratiche, tutt’altro che tramontata nel dibattito (si pensi alla riforma della scuola e il
dibattito sui famosi “due canali”), potrebbe essere piu apparente che reale. Si potrebbe, al riguardo, evocare il
concetto biologico di eterogenesi dei fini. La stessa attivita che soggettivamente, mentre viene condotta, ha di

179 platone, Teeteto, 177b.
180 Russo, op. cit., p. 224.
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mira solo il proprio successo e appare, quindi, fine a se stessa, pud avere oggettivamente un’incidenza pratica
anche maggiore di tante altre attivita fin dall’inizio orientate in senso pratico.

E’ esperienza comune che una persona felice stabilisce anche migliori relazioni col prossimo, ma sarebbe
un errore credere che si cerca di essere felici allo scopo di stabilire migliori relazioni col prossimo. Si cerca di
essere felici per essere felici, il che ha come effetto quello di stabilire migliori relazioni col prossimo.

Analogamente si puo fare ricerca per amore della conoscenza e del suo progresso, il che non esclude che i
risultati a cui si perviene possano avere ricadute pratiche anche notevoli. Queste ultime stanno a cuore a coloro
che finanziano la ricerca, per i quali la conoscenza € un mezzo il cui scopo ¢ qualcosa di utile. Inversamente per i
ricercatori, in quanto fali, i finanziamenti sono un mezzo il cui scopo € quello di consentire la ricerca stessa.

L’orizzonte filosofico della scienza greca

Seguendo le indicazioni del libro di Lucio Russo abbiamo visto a quali risultati pervennero i Greci nel
campo della conoscenza scientifica, risultati che costituirono la base da cui poté prendere la mosse la cosiddetta
rivoluzione scientifica moderna.

Tuttavia, tali risultati non sarebbero stati possibili senza un orizzonte filosofico che li avesse resi
concepibili. Se Russo tende a limitare la fecondita di tale orizzonte alla sola eta ellenistica, si pud cercare di
mostrare (come in parte ho cercato di fare) come in molti casi le teorie scientifiche ellenistiche affondino le loro
basi concettuali nella filosofia classica e perfino arcaica: dalla nozione di infinito in atto a quella di ipotesi, dal
meccanicismo atomistico al matematismo pitagorico, per tacere del principio eleatico traducibile con
I’espressione ex nihilo nihil o “nulla si crea, nulla si distrugge”.

Di particolare rilievo per la stessa concepibilita di un sapere scientifico in senso moderno ci ¢ apparsa la
distinzione platonica tra matematica e dialettica, se per matematica non intendiamo tanto la scienza che oggi va
sotto questo nome, quanto ogni sapere che sia fondato su ipotesi, proceda in modo rigoroso ricorrendo anche a
modelli empirici, permetta di salvare e prevedere i fenomeni, senza pretendere di dire 1’ultima parola per cid che
riguarda le cause ultime e i fondamenti ontologici di cio su cui verte.

Si ¢ discusso anche dello scopo di tali ricerche scientifiche. Se in molti casi, come in quello di Archimede
alla prese con gli assedianti Romani, I’interesse per un’immediata applicazione pratica della teoria ¢ evidente,
rimane vero che I’amore della conoscenza (philo-sophia), in quanto tale, come “invenzione” tipicamente greca,
puo tranquillamente venire concepito come amore della conoscenza per la conoscenza stessa, senza con questo
escludere affatto che esso possa avere come conseguenza, indiretta, una ricaduta pratica anche di enormi
proporzioni.

Questo amore assoluto per la conoscenza in quanto tale puo spiegare il desiderio platonico di “superare” le
matematiche e, inoltrandosi nella “regione” della dialettica, raggiungere un principio anipotetico su cui fondare le
ipotesi scientifiche; o il desiderio aristotelico di una conoscenza (cosiddetta “metafisica”) delle cause e dei
principi primi. In altri termini la tendenza a passare dall’ambito problematico delle “matematiche” a una forma di
sapienza effettiva appare insita nella stessa ricerca di sapere che aveva fatto formulare le prime incerte ipotesi
esplicative dei fenomeni; a meno che non si abbia di mira, appunto, soltanto lo scopo di “spendere”
immediatamente, sul piano tecnologico, i risultati ottenuti attraverso le matematiche.

Se ci si pone a questo livello, che non esclude, ma integra piuttosto il precedente, si tocca 1’altro
fondamentale aspetto della cultura antica, di cui abbiamo parlato, non sempre messo nella giusta evidenza, quello
cio¢ dell’esistenza di una “strana”!8! pratica, la filosofia, che avendo di mira la pura conoscenza non aveva altro
scopo che quello, per noi oggi strano od oscuro, in quanto riferito alla conoscenza stessa, della salvezza
dell’anima attraverso la conoscenza stessa.

181 Qylla stranezza della filosofia e del filosofo cfr. Pierre Hadot, op. cit., pp.11 ss.
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Conclusioni

I due aspetti della civilta antica, apparentemente molto diversi, che abbiamo brevemente considerato, ossia

= la valenza “spirituale”, oltre che puramente teoretica, della filosofia antica, segnatamente nella sua
dimensione etica
=  adipendenza diretta della scienza moderna dalla scienza greca ed ellenistica

condividono un elemento fondamentale: la centralita, per i Greci, della conoscenza.

Quel sapere, elaborato dai Greci e, come abbiamo visto, talmente avanzato, nelle sue implicazioni
“matematiche”, da configurare una vera e propria rivoluzione scientifica, anche se oggi dimenticata o rimossa, ha
rappresentato, almeno per alcuni adepti di scuole filosofiche, anche una vera e propria via di salvezza, in senso
quasi religioso.

Puo sembrare paradossale avere centrato la nostra riflessione su questi due aspetti meno noti della civilta
greca. Se infatti si trattava di ricordare le radici classiche della nostra civilta poteva apparire pii opportuno
richiamare i tratti della cultura antica che, almeno a uno sguardo superficiale, appaiono maggiormente rilevanti
dal punto di vista storico e che, proprio per questo, sono i piu noti: quelli, ad esempio, relativi alle sfere artistica e
letteraria..

Abbiamo visto, tuttavia, quanto nel caso esemplare della scienza moderna possa essere stata
sotterraneamente determinante ’influenza di una tradizione culturale classica meno appariscente di quella
legata alla sfera delle belle lettere e arti, ossia quella relativa alle “matematiche” classiche.

Ci si potrebbe chiedere quanto, in modo ancora piu sottile e oscuro, spesso anche fortemente deformato e
non sempre necessariamente benefico, la storia dell’Occidente sia stata influenzata da quelle antiche tradizioni
sapienziali, manifestantesi nelle diverse scuole filosofiche, per le quali la conoscenza rappresentava un fine non
puramente strumentale, ma salvifico.

Penso alle dottrine di certe sette ereticali, dallo gnosticismo tardoantico al Medioevo, a certi aspetti della
cultura magico-alchemica del Rinascimento, alla “curiosita” come stimolo costante dell’uomo europeo a partire
dall’epoca delle scoperte geografiche, allo stesso illuminismo, alle tradizioni massoniche e alle varie forme di
“esoterismo” ottocenteschi e novecenteschi, fino alla attuale moda new age per le filosofie orientali centrate sulla
conoscenza del sé. E’ abbastanza noto, peraltro, che in uomini generalmente associati alla nascita delle scienza
moderna, come Keplero o Newton, queste due componenti, quella scientifica e quella, per cosi dire, esoterica
Spesso € non a caso coesistevano! 82,

A me pare che il riconoscimento franco di queste nostre radici, mi si passi il termine, “grnostiche” non sia
in contraddizione con la valorizzazione di quelle cristiane, in primo luogo perché, nonostante le loro
“reviviscenze” per cosi dire “ereticali” che hanno costellato la storia europea, molta parte di esse ¢ stata per cosi
dire “assorbita” all’interno delle dottrine ufficiali delle chiese cristiane, a partire dalla nozione di “gnosi
cristiana” di Clemente Alessandrino, laddove per esempio si € messo opportunamente 1’accento su tutte le
valenze dell’attribuzione alla Seconda Persona della Trinita, nel Vangelo di Giovanni, del termine Logos (idea
che Giustino, padre apologista, vedeva prefigurata dalle filosofie precristiane e che Agostino, altro “platonico
cristiano”, non si peritava di tradurre come Ratio); in secondo luogo perché quella “spiritualita” che molti oggi,
direttamente o indirettamente, vanno cercando in tradizioni “altre” che non ci appartengono culturalmente, come
il buddismo, I’induismo o perfino il taoismo, potrebbe a buon diritto essere in qualche modo “resuscitata”, anche
nell’ambito della cultura cristiana, attingendo alla tradizione della filosofia antica.

La messa in luce dei fondamenti classici, sia del sapere scientifico sia di significative componenti della
tradizione religiosa, permette delineare un aspetto importante dell’identita europea, concepita insieme come
umanistica e come cristiana

Del resto lo stesso dialogo sincero con 1’altro, di cui a ragione si parla nell’epoca in cui I’apertura alla
pluralita delle culture diventa una necessita nel contesto della globalizzazione, presuppone una chiara coscienza
del sé.

Siamo certamente liberi di cambiare il nostro futuro, ma certamente non il nostro passato, secondo la
sentenza dei filosofi dialettici del Medioevo “factum infectum fieri non potest” che, se riferita a Dio puo essere
dubbia, certamente non lo ¢ per noi umani.

Il riconoscimento dell’identita europea, umanistica e cristiana, non implica di per sé un giudizio di valore
su tale radice. Del resto, se anche lo si volesse pronunciare, esso, proprio per la nostra appartenenza a questa
cultura, sarebbe quanto meno sospetto.

182 Cfr. al riguardo Charles Webster, Magia e scienza da Paracelso a Newton (1982), tr. it. Bologna, Il Mulino 1984.
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Le stesse gravi responsabilita globali di cui 1’Occidente si ¢ gravato, dall’epoca della scoperta
dell’ America a quella del colonialismo e oltre, richiedono una chiara identificazione del “colpevole” che non puo
sottrarsi a buon mercato rinnegando le sue stesse radici. Cosi quando si lamenta che la civilta occidentale, forse
proprio a causa delle sue radici greche, ha fondato la sua forza sulla razionalita matematica e sul linguaggio
verbale trascurando altri aspetti dell’'umano come la corporeita o I’emozione o il respiro, non ci pud certamente
per cio stesso dotare dall’oggi al domani di una sensibilita diversa da quella che abbiamo ereditato dalla nostra
cultura.

D’altra parte ¢ un fatto che la moderna scienza occidentale la cui radici, come ho cercato di suggerire, sono
greche ¢ diventata scienza planetaria cosi come i valori del dialogo, della tolleranza, della dignita umana, scaturiti
dalla radice cristiana e rilanciati dall’illuminismo, dopo secoli di guerre fratricide in Europa, sono ora iscritti nella
Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite.
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