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Introduzione 

L’incancellabilità della radice “classica” della civiltà europea 

Sono molto lieto che, nel quadro del vivace dibattito relativo all’opportunità o meno di iscrivere un 
richiamo alle radici cristiane della civiltà europea nel testo della futura Costituzione dell’Unione, si sia avvertita 
da più parti l’esigenza di estenderlo alla questione della radici umanistiche o classiche della nostra civiltà. 

Come è noto, il termine “umanistico” si riferisce in senso stretto a un periodo storico, coincidente 
sostanzialmente col Quattrocento italiano. L’espressione deriva da quella di humanae litterae, in quanto 
contrapposte alle divinae, intendendosi con questo rilevare che l’umanista era lo studioso che si occupava di 
opere letterarie di autori umani piuttosto che dei testi della rivelazione cristiana. Per estensione consideriamo oggi 
umanistici gli studi letterari, filosofici, storici e giuridici, in contrapposizione a quelli scientifici. 

Il termine “classico” designa invece ogni realizzazione culturale che venga assunta come modello o come 
esemplare in un certo campo (in questo senso si parla, per esempio, di “fisica classica” o di “musica classica”). 

Mi sembra già significativo per il nostro tema che entrambi i termini rinviino per antonomasia, quando 
non altrimenti specificato, alla civiltà greca e romana (essendo la seconda - non me ne vogliano i cultori della 
latinità - ampiamente debitrice della prima). Greci e romani erano infatti gli autori studiati dagli umanisti del 
Quattrocento e classica è considerata la loro civiltà. Se tutto questo appare talmente noto da apparire scontato ci 
si potrebbe chiedere per quale lapsus i costituenti europei non abbiano ritenuto di richiamare questa fondamentale 
radice della nostra civiltà nel testo che faticosamente sono andati elaborando. 

I fautori del riferimento alle radici cristiane hanno giustamente buon gioco a ricordare, citando la famosa 
opera di Benedetto Croce, che non possiamo non dirci cristiani, anche se avessimo perso la fede o fossimo 
diventati incorreggibili anticlericali, a causa del portato culturale della civiltà cristiana. Esso, infatti, è spesso 
operante in modo trasparente proprio in coloro che più di altri si rivoltano contro questa radice in nome di valori 
che proprio da tale radice promanano, come quelli della libertà, della giustizia, dell’umanità, della fraternità ecc. 

A maggior ragione il riferimento alle radici classiche o umanistiche della nostra civiltà appare 
intrascendibile. Anche nelle epoche in cui massima è stata la crisi che ha investito la religione cristiana, come 
l’illuminismo o la stessa età contemporanea, il riferimento ai classici non è mai mancato, a volte, a ragione o a 
torto, richiamati proprio come alternativi alla tradizione giudaico-cristiana (oltre agli illuministi penso ad autori 
come Nietzsche o Heidegger o perfino Severino). Per altro verso il Medioevo cristiano, come pure quello ebraico 
e islamico, sarebbero illeggibili se non si considerasse l’incidenza che le categorie elaborate dalla tradizione 
filosofica platonica e aristotelica hanno rivestito nella stessa interpretazione dei testi delle rispettive rivelazioni. 

Ma anche quando si è cercato di emanciparsi dalla radici classiche difficilmente si può riconoscere che si 
sia riusciti nell’impresa. Si potrebbe fare facilmente riferimento all’arte e alla letteratura europee che, anche 
quando si sono volute maggiormente svincolare da queste radici, sia sul piano dei contenuti che su quello 
formale, non ne hanno potuto prescindere, al limite come termine polemico o come riferimento ideale (cfr. 
l’Ulysses di Joyce, per citare solo il caso più esemplare). Ancora più intrascendibile, forse, il debito delle nostre 
lingue, sia sul piano dell’organizzazione sintattica, sia su quello lessicale (basti pensare al caso dell’inglese 
scientifico in cui i termini di origine latina sono predominanti). 

Tuttavia, in questo intervento, a partire dalla centralità assegnata dai Greci al valore della “conoscenza”, 
mi occuperò di due aspetti, forse meno noti, ma non meno importanti, della tradizione filosofica antica:  

• la valenza non puramente intellettualistica dell'attività di ricerca della conoscenza (filo-sofia) 
praticata dagli antichi, ma etica e spirituale; 

• l'importanza della scienza greca ed ellenistica da cui potrebbe dipendere in gran parte, secondo 
gli studi più recenti, la stessa rivoluzione scientifica moderna. 

 Per quanto riguarda il primo aspetto mi soffermerò sugli elementi unitari di quella che a buon diritto si può 
chiamare la "tradizione" antica a cominciare dal ruolo, più che dei singoli autori, delle "scuole" di filosofia 
(importanti anche per l'organizzazione della ricerca scientifica) e dell'importante funzione della relazione tra 
maestro e discepolo nella trasmissione della conoscenza. 

 Il rapporto con le radici dell'Europa è evidente per quanto riguarda il debito che la scienza della natura, 
risorta in Europa nel Seicento e oggi divenuta di portata mondiale, ha contratto verso la scienza antica.  

La valenza etica e spirituale della ricerca filosofica antica è invece in relazione soprattutto con le radici 
cristiane, sia per quanto riguarda alcuni aspetti di quella che sarebbe diventata l'organizzazione e la disciplina dei 
monasteri e delle scuole del Medioevo, sia perché alcuni importanti Padri della Chiesa, greci e latini, come 
Giustino, Clemente, Agostino, hanno esplicitamente riconosciuto soprattutto nelle tradizioni filosofiche più 
importanti, come quelle platonica e stoica, germi del Lògos compiutamente rivelato con l'Incarnazione.  
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La sapienza greca 

La funzione del lògos 

La filosofia come tradizione sapienziale 

L'ambizione, tutto moderna, di costruire una storia della filosofia antica ha costretto il proprio oggetto a un 
preteso sviluppo cronologico, caratterizzato dalla ripetuta contrapposizione tra dottrine o correnti filosofiche in 
competizione reciproca, presentate come altrettanto coerenti ciascuna con se stessa, quanto opposte le une dalle 
altre. Il punto di vista storico, che è poi quello moderno ed hegeliano in particolare, che pone se stesso all'apice 
delle magnifiche sorti e progressive dell'umanità, come diceva ironicamente Leopardi1, rischia di privilegiare i 
chiaroscuri, le contrapposizioni interne, per esigenze narrative, le scoperte e le novità, vere o soltanto dette, 
prodotte nel corso del tempo. Questo punto di vista ha oscurato, per lo più, negli interpreti contemporanei, 
l'intuizione dell'unità di fondo della filosofia antica, come espressione di una tradizione organica, di natura 
essenzialmente religiosa o sapienziale, che il tempo ha reso soltanto sempre più opaca su se stessa. 

Se tale aspetto pare più evidente in talune “sette” filosofiche arcaiche, come quella dei pitagorici, studi 
come quelli di Jean Paul Vernant2 e Pierre Hadot3 mostrano, da diversi punti di vista, come tale carattere sia 
proprio, in varie forme, di tutte le scuole antiche di filosofia, dall’età arcaica fino al 529 d.C., anno emblematico 
della chiusura da parte dell’imperatore Giustiniano della scuola filosofica di Atene. 

Resta comunque esemplare e, forse, originario il caso di Pitagora (non a caso alcuni autori come Cicerone 
attribuiscono proprio a lui la stessa coniazione del termine philosophìa, φιλοσοφια):  in una sola figura troviamo 
il modello della futura razionalità scientifica, fondata sull’ipotesi di un kòsmos, κοσµος (altro termine attribuito 
ai pitagorici) matematicamente ordinato, e il “guru” di una setta mistica convinta della possibilità della 
metempsicosi (reincarnazione). 

Questo sfondo religioso della cultura filosofica antica, più di ogni altra cosa, rende conto dell’unità 
inappariscente della tradizione greca; e, forse, anche del motivo per cui molti Padri della Chiesa, come Giustino, 
hanno potuto riconoscere senza fatica in questa tradizione i semi sparsi dell’unico Lògos che si sarebbe 
compiutamente rivelato nel Cristo. Anche se meno noto, questo aspetto mi pare quello che più di ogni altro 
dovrebbe interessare coloro che, nel nostro tempo, intendono rivendicare la radici insieme umanistiche e cristiane 
della civiltà europea. 

Tutto ciò che di buono i filosofi e i legislatori hanno sempre scoperto e formulato è 
dovuto all’esercizio di una parte del Lògos che è in loro, tramite la ricerca e la 
riflessione4. 

Parlare della filosofia antica come tradizione religiosa e sapienziale, mette,. tuttavia, in un certo imbarazzo. 
Il principale motivo di imbarazzo è il fatto di trattare la filosofia, per la quale di solito si intende qualcosa di 
astratto dalla vita concreta, vuota speculazione, come vera e propria via di realizzazione, cioè come un esercizio 
concreto, quotidiano che da un lato può portare chi lo pratica, per esprimerci secondo la tradizione indiana, alla 
realizzazione del proprio vero sé, dall'altro lato fa di lui un maestro per tutti coloro che aspirano alla liberazione.  

Ma è ben per questo che dal filosofo antico ci si attendeva, molto più che dai “pensatori” moderni, che 
facesse corrispondere all'insegnamento o dottrina l'esempio del suo comportamento, che doveva essere coerente 
con la dottrina stessa. Come nel caso posteriore dei santi cristiani, così anche per i saggi antichi, l'atto, come la 
parola, testimoniavano della verità - o della falsità - della dottrina. 

La responsabilità della nostro concetto formale di filosofia va probabilmente ascritta all'immagine 
moderna della filosofia che ci viene restituita dalla scuola e dall'università. Platone ha insegnato nel Sofista che a 
chi non sia egli stesso filosofo (o dialettico) sfugge la differenza tra il vero filosofo e la sua immagine, il sofista, 
che stanno l'uno all'altro, come il cane al lupo5. Senza arrivare a dire che i professori di filosofia, come il 
sottoscritto, siano tutti per ciò stesso sofisti, si può riconoscere che, in generale, i professori di filosofia del nostro 
tempo non solo hanno accreditato un'idea di filosofia come attività puramente speculativa, astratta dalla vita 
                                                        
1 Cfr.  Leopardi, La ginestra, v. 51, in Canti, Milano, Mondadori 1978, p. 460. 
2 Cfr. J. P. Vernant, tr. Mito e pensiero presso i greci (1965), Torino, Einaudi  1970. 
3 Cfr. Hadot, op. cit. 
4 Giustino, Seconda apologia; 10,1. 
5 Cfr. Platone, Sofista, 231a 
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concreta, come quella di cui essi stessi sono stati e sono l'esempio, ma hanno surrettiziamente proiettato la loro 
immagine di filosofia sopra la tradizione classica pagana (greco-romana) e cristiana. Il risultato di questa 
operazione, di cui il maggior responsabile può essere considerato Hegel, iniziatore anche della contemporanea 
storia dialettica della filosofia, è che i nostri manuali di storia della filosofia in uso nelle scuole superiori sono per 
lo più vittime di questo pregiudizio. Perciò un'interpretazione della filosofia antica come via di realizzazione potrà 
suonare strana alle orecchie di chi abbia di questa un'informazione tratta non soltanto dall'opinione comune, ma 
anche dalla principale corrente interpretativa moderna e dai suoi rivoli. 

La filosofia antica, sulla scia di Pitagora, soprattutto, ma non solo, presso Platone e i platonici, come 
presso gran parte dei presocratici, intende esplicitamente se stessa come via di iniziazione, nel solco di una 
sotterranea tradizione  di origine religiosa che risale ai misteri arcaici. 

Nel Fedone Platone scrive: 

E certamente non furono sciocchi coloro che istituirono i misteri; e in verità già dai 
tempi antichi ci hanno velatamente rivelato che colui il quale arriva nell'Ade senza 
essersi iniziato (τετελεσµενος = lett.compiuto, perfetto) e senza essersi purificato, 
giacerà in mezzo al fango; invece colui che si è iniziato e si è purificato, giungendo 
colà, abiterà con gli Dei. Infatti, gli interpreti dei misteri dicono che “i portatori di 
ferule sono molti, ma i Bacchi sono pochi”. E costoro, io penso, non sono se non 
coloro che praticano rettamente la filosofia6. 

Gli fa eco Plotino, a distanza di secoli: 

I nostri ragionamenti non sono una novità, né datano da oggi, ma sono stati fatti da 
gran tempo sia pure non esplicitamente e i nostri ragionamenti attuali si presentano 
solo come interpretazioni di quegli antichi con testi che ci garantiscono che queste 
dottrine sono antiche, proprio attraverso gli scritti di lui, di Platone. Prima di lui, anche 
Parmenide toccò la dottrina enunciata7. 

Paradossalmente, l’unità delle tradizione filosofica classica si può riconoscere proprio se si guarda 
all’apparente frammentazione di questa tradizione in scuole filosofiche diverse e, spesso, ma non sempre, in 
aperta polemica reciproca. 

In primo luogo si possono ricordare i ricorrenti movimenti di pensiero a cui la storiografia moderna 
attribuisce il nome di eclettismo, sotto la cui etichetta si esprime l’esigenza, tipicamente filosofica, di ricondurre 
all’unità le disiecta membra di una tradizione che si percepisce sostanzialmente unitaria. 

Il fatto stesso poi che, al di là del valore del singolo autore, la filosofia antica si caratterizzasse per la sua 
organizzazione in vere e proprie scuole dovrebbe dirla lunga sul valore che si attribuiva all’appartenenza a una 
tradizione filosofica, valore attribuito appunto universalmente, quale che fosse la scuola di appartenenza, e tale, 
dunque, da rappresentare un elemento comune a tutte le scuole. 

E’ noto come nell’ambito delle diverse scuole, a dimostrazione dello spirito unitario che vi aleggiava, 
come è tipico per esempio della tradizione indiana e cinese, sia spesso molto difficile distinguere la dottrina del 
fondatore da quella dei suoi seguaci che spesso attribuivano al fondatore dottrine sviluppatesi successivamente. 
Si pensi a figure divenute presto leggendarie come Pitagora o perfino Epicuro, di cui a volte risulta difficile 
ricostruire l’autentico pensiero; o alla precoce diffusione di testi, attribuiti a fondatori di scuole, che la critica 
moderna ha riconosciuto come spuri, come sono anche molti dialoghi platonici o trattati aristotelici. 

Scrive Hadot: “In ogni scuola, non si devono discutere i dogmi e i principi metodologici. Filosofare, in tale 
epoca, equivale a scegliere una scuola, convertirsi al suo modo di vivere e accettare i suoi dogmi. È perciò che, 
nella sostanza, i dogmi fondamentali e le regole di vita del platonismo, dell'aristotelismo, dello stoicismo e 
dell'epicureismo, non sono evoluti durante tutta l'antichità. Persino gli scienziati dell'antichità si collegano 
sempre a una scuola filosofica: lo sviluppo dei loro teoremi matematici o astronomici non modifica 
minimamente, per loro, i principi fondamentali della scuola a cui aderiscono. 

Ciò non significa che la riflessione e l'elaborazione teorica siano assenti dalla vita filosofica. Tuttavia tale 
attività non verterà mai sui dogmi stessi o sul principi metodologici, ma sul modo di dimostrazione e di 
sistematizzazione dei dogmi, e sui punti dottrinali secondari che ne derivano, ma su cui la scuola non è unanime. 
Questo genere di ricerca è sempre riservata ai ‘progredienti’ per loro un esercizio della ragione che li corrobora 
nella loro vita filosofica.  

Per esempio Crisippo si sentiva capace di trovare da solo gli argomenti che giustificassero i dogmi stoici 
posti da Zenone e Cleante, ciò che d'altronde lo induceva a discordare da loro non già quanto ai dogmi, ma alla 
maniera di stabilirli. Anche Epicuro riserva ai ‘progredienti’ la discussione e lo studio dei dettagli, dei punti 

                                                        
6 Platone, Fedone, 69c-d 
7 Plotino, Enneadi, V, I, 8 
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particolari; e, molto piú tardi, lo stesso atteggiamento si ritroverà in Origene, che assegnerà agli ‘spirituali’ il 
compito di ricercare, come dice egli stesso, in forma di esercizio, i ‘come’ e i ‘perché’, e di discutere questioni 
oscure e secondarie. Questo sforzo di riflessione teorica potrà approdare alla redazione di vaste opere”8. 

 
 

La centralità dell’oralità  

Una carattere fondamentale della filosofia antica che ne fa, letteralmente, una tradizione è il ruolo che vi ha 
rivestito sempre l’oralità, come modello a cui si sono conformate, in modo più o meno esplicito, le stesse opere 
scritte, come nel caso paradigmatico dei Dialoghi di Platone. 

Scrive ancora Hadot: “Le opere dei filosofi non possono essere interpretate senza che si tenga conto della 
situazione concreta in cui sono scritte”. E questo non solo per uno scrupolo di carattere storico-filologico o 
meramente ermeneutico, ma perché, dal momento che “l'opera filosofica è sempre implicitamente un dialogo e vi 
è sempre presente la dimensione dell'interlocutore eventuale”, si deve ad ogni passo “tenere conto del livello 
dell'interlocutore” presupposto, “del tempo del logos concreto in cui si esprime”9. Questo significa che è un 
errore cercare a tutti i costi la coerenza formale nel discorso articolato di un autore classico nell'ambito di una 
stessa opera o nell'insieme della sue opere. Questa aspirazione all'assoluta incontraddittorietà formale è tutta 
moderna (e tutta aporetica, ossia contraddittoria con l'essenza stessa del linguaggio). Semmai ogni logos, cioè 
ogni punto di vista, è sistema a sé, come dice Hadot.  

In altre parole il testo filosofico antico mette in scena diversi punti di vista discutendoli analiticamente (ciò 
che è esplicito nel modello letterario del dialogo platonico, vero e proprio copione teatrale) e anche quando 
sembra trarre conclusioni, nulla ci garantisce che esse non siano provvisorie. Lo testimonia la necessità avvertita 
dai maestri e stimolata dalle domande dei discepoli di ritornare sempre di nuovo alle medesime domande, senza 
perciò tornare alle medesime risposte. Ciò è quanto mai evidente in Plotino, come nota Hadot10. 

Il fatto che la filosofia antica privilegiasse il modello dell’oralità, dunque, non può essere attribuito solo 
alla scarsa diffusione della cultura scritta, ma a un’esigenza intrinseca al filosofare come attività dialogica. 

Nel dialogo, infatti, come ha scritto Platone, ciascuno  

fonda la propria risposta su ciò che l'interlocutore riconosce di sapere egli stesso11. 

La difficoltà di distinguere dottrina del fondatore e dottrine dei seguaci, nell’ambito di ciascuna scuola di 
filosofia, non è dunque solo storica e filologica, ma anche filosofica. 

Se la tradizione filosofica, anche quando si diffuse il ricorso alla scrittura, restò essenzialmente una 
tradizione orale, ciò non ha solo l’ovvia conseguenza di rendere difficile la ricostruzione del pensiero dei diversi 
autori, di alcuni dei quali si tramanda espressamente che non scrissero nulla, come Talete, Pitagora, Socrate 
ecc., ma ha anche una valenza propriamente filosofica: ci si può chiedere, infatti, se lo stesso processo di 
attribuzione a questo o quel filosofo di questa o quella dottrina non costituisca un’indebita proiezione sul mondo 
antico di una nozione di “proprietà intellettuale” tipicamente moderno. 

Bisogna ricordare che, salvo il caso dei “sofisti” come Protagora per i quali “[ciascun] uomo è misura di 
tutte le cose”, per i filosofi propriamente detti, a qualunque orientamento appartengano, ciò di cui si parla, ciò di 
cui si fa discorso e teoria, è sempre in qualche modo l’essere, sia questo concepito come immobile, diviso in una 
pluralità di atomi o di sostanze, distinto in essere in senso proprio e in essere fenomenico ecc. In altre parole 
l’orientamento della filosofia antica è essenzialmente realista: ci si attende che il singolo filosofo, in quanto è 
tale, dia voce a qualcosa di vero, non a qualcosa di nuovo o di originale. L’originalità e la novità non sono mai la 
misura del valore di una dottrina. Nella migliore delle ipotesi, quindi, l’“autore” di una dottrina non è il singolo 
filosofo che le dà la parole, ma la verità stessa o il Lògos che attraverso l’autore o, meglio ancora, il maestro di 
vita, si esprime.  

Niente di sorprendente, quindi, che per gli antichi il “filosofo” o il “saggio” (uno per tutti: Socrate) come 
modello ideale si ergesse spesso al di sopra dei singoli esemplari del genere e dettasse anche le regole della 
stesura delle diverse biografie di filosofi. 

 
 

                                                        
8 Hadot, op. cit., pp. 16-17 
9 Hadot, op cit., p. 63. 
10 Cfr. Hadot, op cit., p. 65. 
11 Platone, Menone, 75c-d. 
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La funzione maieutica del dialogo 

La funzione insostituibile del dialogo e, quindi, dell’oralità risulta ancora più chiara se si considera quello 
che viene attribuito come suo metodo proprio, al filosofo per antonomasia, Socrate, ossia l’arte maieutica. 

Socrate, nel Teeteto di Platone, paragona se stesso a una levatrice sterile e il discepolo a una donna 
partoriente. Chi deve essere fecondo della verità è il discepolo, non il maestro: 

Ora, la mia arte di ostetrico in tutto il rimanente assomiglia a quella delle levatrici, ma 
ne differisce in questo, che opera su uomini e non su donne, e provvede alle anime 
partorienti e non ai corpi. E la più grande capacità sua è ch'io riesco, per essa, a 
discernere sicuramente se fantasma o menzogna partorisca l'anima del giovane, oppure 
se cosa vitale e reale. Poiché questo ho di comune con le levatrici, che anch'io sono 
sterile [...] di sapienza; e il biasimo che già tanti mi hanno fatto, che interrogo sì gli 
altri, ma non manifesto mai io stesso su nessuna questione il mio pensiero, ignorante 
come sono, è verissimo biasimo. E la ragione è appunto questa, che il dio mi costringe 
a fare da ostetrico, ma mi vietò di generare. Io sono dunque in me tutt'altro che 
sapiente, né da me è venuta fuori alcuna sapiente scoperta che sia generazione del mio 
animo; quelli invece che amano stare con me, se pur da principio appariscano, alcuni 
di loro, del tutto ignoranti, tutti quanti poi, seguitando a frequentare la mia compagnia, 
ne ricavano, purché il dio glielo permetta, straordinario profitto [...] Ed è chiaro che da 
me essi non hanno imparato nulla, bensì proprio e solo da se stessi molte cose e belle 
hanno trovato e generato; ma d'averli aiutati a generare, questo sì, il merito spetta al 
dio e a me12. 

 Analogamente Plotino dice del magistero di Eraclito: 

Eraclito, che ci invita alla ricerca [...] , ci ha offerto immagini, ma non si è curato di 
renderci chiaro il suo λογος, forse perché bisogna che ciascuno cerchi da sé, come egli 
stesso aveva trovato cercando13. 

Il non sapere di Socrate è in verità un non poter comunicare ciò che le parole non potrebbero che tradire, 
trattandosi di una scoperta dell'anima, di ciascuna anima. Il non sapere in Socrate, infatti, si coniuga strettamente 
al comando del dio di Delfi: conosci te stesso. 

Questo motivo è esplicitamente ripreso da Plotino nel primo dei tre trattati che egli dedica ai Problemi 
dell'anima: 

E su quale argomento - osserva Plotino - potremmo discutere più ampiamente ed 
esaminare meglio che su questo? Per molti e diversi motivi... Iniziando questa ricerca, 
noi obbediamo al precetto del dio che ci comanda di conoscere noi stessi. Se vogliamo 
cercare e trovare ogni altra cosa, è giusto che ricerchiamo chi è colui che ricerca: 
desiderando così di cogliere l'amorosa visione delle cose supreme14. 

L’esposizione dottrinale, scritta od orale che sia, dunque, non ha tanto la funzione di insegnare 
direttamente qualcosa, quanto di aprire gli occhi dei discepoli su questa verità, che, in se stessa, è concepita come 
ineffabile.  

 
 

La funzione ancillare della scrittura 

Considerando la funzione maieutica che solo il dialogo può assolvere, ben si comprende il ruolo 
subordinato che gioca per gli antichi filosofi la scrittura e, soprattutto, l’impossibilità di tramandare una 
dottrina, cioè un insegnamento, ricorrendo soltanto a questo mezzo. Esso potrà svolgere solo una funzione 
propedeutica o di ausilio per la memoria, ma mai una funzione fondamentale. 

Questo spiega dal punto di vista filosofico ciò che uno studioso come Hadot rileva sotto il profilo storico: 
“Le opere scritte [nel mondo antico] [...] non siano mai emancipate del tutto dalle costrizioni legate all'oralità. 
[...] [Esse] restano strettamente legate a comportamenti orali. Sono spesso dettate a uno scrivano. E sono destinate 

                                                        
12 Cfr.  Platone, Teeteto, 150b-e. 
13 Plotino, Enneadi, IV, 8, 1, 10. 
14 Plotino, Enneadi, IV, 3, 1, 1. 
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a essere lette ad alta voce, o da uno schiavo che leggerà al suo padrone, o dal lettore stesso, poiché nell'antichità 
leggere significa abitualmente leggere ad alta voce [...] Questo legame del testo scritto con la parola orale spiega 
dunque certi aspetti delle opere dell'antichità. Molto spesso l'opera si sviluppa per associazione d'idee, senza 
rigore sistematico; lascia che permangano le riprese, le esitazioni, le ripetizioni del discorso parlato. Oppure, dopo 
una rilettura, vi si introduce una sistematizzazione un poco forzata, aggiungendo transizioni, introduzioni o 
conclusioni alle diverse parti. 

Piú di tutte le altre, le opere filosofiche sono legate all'oralità, poiché la stessa filosofia antica è, anzitutto, 
orale. Certamente accade che ci si converta leggendo un libro, ma allora ci si precipita dal filosofo, per ascoltare 
la sua parola, per interrogarlo, per discutere con lui e con altri discepoli, in una comunità che è sempre un luogo 
di discussione. In rapporto all'insegnamento filosofico, la scrittura non è che un espediente per aiutare la memoria, 
un ripiego che non riuscirà mai a sostituire la parola viva. 

La vera formazione è sempre orale, poiché solo la parola orale permette il dialogo, ossia la possibilità per 
il discepolo di scoprire egli stesso la verità nello scambio delle domande e delle risposte, e anche la possibilità 
per il maestro di adattare il suo insegnamento ai bisogni del discepolo. Numerosi filosofi, e non dei minori, non 
hanno voluto scrivere, poiché ritenevano - sulla scorta di Platone e probabilmente con ragione - che ciò che la 
parola viva scrive nelle anime sia piú reale e piú durevole dei caratteri tracciati sul papiro o sulla pergamena. 

Le produzioni letterarie dei filosofi saranno dunque, nella massima parte, una preparazione o un 
prolungamento o un'eco del loro insegnamento orale, e saranno segnate dalle limitazioni e dalle costrizioni che 
tale situazione impone. 

D'altronde alcune di queste produzioni si riferiscono direttamente all'attività didattica. Infatti sono dei 
pro-memoria redatti dal maestro per preparare il suo corso, o appunti presi dagli allievi durante il corso, o testi 
redatti con cura, ma destinati a essere letti nel corso dal professore o da un allievo. In tutti questi casi, il 
movimento generale del pensiero, il suo svolgimento, quello che si potrebbe chiamare il tempo suo proprio, è 
regolato dal tempo della parola orale. [...] Persino le opere scritte per se stesse sono strettamente legate all'attività 
dell'insegnamento, e il loro genere letterario rispecchia i metodi scolastici. Uno degli esercizi in uso nelle scuole 
consisteva nel discutere, o dialetticamente - ossia con domande e risposte -, oppure retoricamente - e cioè con un 
discorso continuo -, quelle che erano chiamate ‘tesi’, vale a dire posizioni teoriche presentate sotto forma di 
domande: la morte è un male? Il saggio s'incollerisce? Era insieme un'educazione al padroneggiamento della 
parola, e un esercizio propriamente filosofico. La maggioranza delle opere filosofiche dell'antichità, per esempio 
quelle di Cicerone, di Plutarco, di Seneca, di Plotino, e in generale quelle che i moderni collegano al genere della 
‘diatriba’, corrispondono a tale esercizio. Discutono di una questione precisa, posta all'inizio dell'opera, a cui si 
dovrebbe normalmente rispondere sí o no. In queste opere il procedimento del pensiero consiste dunque nel 
risalire ai principi generali ammessi nella scuola, che sono in grado di risolvere il problema in questione. È una 
ricerca dei principi di soluzione di un problema dato, che dunque racchiude il pensiero entro limiti strettamente 
definiti. In uno stesso autore, i diversi scritti che seguono questo metodo ‘zetetico’, questo metodo ‘che ricerca’, 
non saranno necessariamente coerenti in tutti i punti, poiché in ogni opera i dettagli dell'argomentazione saranno 
in funzione della questione posta”15. 

Queste tecniche, si direbbe, di problem solving ante litteram, che Hadot documenta come un fatto, hanno 
la loro precisa giustificazione filosofica. Come è noto, è stato Platone il filosofo che nel modo più esplicito ha 
motivato l’inadeguatezza della scrittura alla pratica della filosofia.  

Platone stesso, è pur vero, nel IV secolo a.C., mette per iscritto una tradizione che era orale nei suoi 
massimi rappresentanti, come Pitagora, Talete, Socrate (di cui si diceva, come di Cristo, che non avessero scritto 
nulla) o tutt'al più espressa per enigmi nelle brevi sentenze di Eraclito, lo σκοτεινος, l'Oscuro16, e nella poesia 
di Parmenide ed Empedocle (VI/V secolo a.C.). Ma Platone, per non perdere l'idea di un'educazione viva e orale, 
ricorre all'artificio del dialogo drammatico, riservando l'esposizione della verità alle sue cosiddette dottrine non 
scritte o esoteriche, che egli espone oralmente nell'Accademia da lui fondata in Atene. 

Socrate, per esprimere l'idea della fallacia della scrittura al discepolo Fedro, riferisce nell'omonimo dialogo 
la significativa risposta data da Tamus, re degli Egizi, al demone Theut che aveva inventato la scrittura 
credendola la migliore medicina della memoria. 

Tu, per benevolenza dell'alfabeto, di cui sei l'inventore, hai esposto il contrario del suo 
vero effetto. Poiché esso ingenererà oblio nelle anime di chi lo imparerà: essi 
cesseranno di esercitarsi nella memoria perché fidandosi dello scritto richiameranno le 
cose alla mente non più dall'interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni 
estranei: ciò che tu hai trovato non è una ricetta per la memoria ma per richiamare alla 
mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo l'apparenza perché essi, 
grazie a te, potendo avere notizie di molte cose senza insegnamento (di un maestro), si 

                                                        
15 Hadot, op. cit., pp. 18-20. 
16 Cfr.  Eraclito, I frammenti e le testimonianze, Milano, Mondadori 1980. 
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crederanno d'essere dottissimi, mentre per la maggior parte non sapranno nulla; con 
loro sarà una sofferenza discorrere, imbottiti di opinioni invece che sapienti... La 
scrittura - spiega Socrate a Fedro dopo aver introdotto questo mito egizio - è in una 
strana condizione, simile veramente a quella della pittura. I prodotti cioè della pittura 
ci stanno davanti come se vivessero; ma se li interroghi, tengono un maestoso silenzio. 
Nello stesso modo si comportano le parole scritte: crederesti che potessero parlare 
quasi che avessero in mente qualcosa; ma se tu, volendo imparare, chiedi loro 
qualcosa di ciò che dicono esse ti manifestano una cosa sola e sempre la stessa. E una 
volta che sia messo per iscritto, ogni discorso arriva alle mani di tutti, tanto di chi 
l'intende quanto di chi non ci ha nulla a che fare; né sa a chi gli convenga parlare e a 
chi no. Prevaricato ed offeso oltre ragione esso ha sempre bisogno che il vero padre gli 
venga in aiuto, perché esso da solo non può difendersi né aiutarsi17. 

La scrittura, dunque, potremmo dire, ci allontana dalla conoscenza invece che avvicinarci ad essa, perché 
interpone tra noi e la verità una duplice esigenza: quella di comprendere ciò che si legge, dunque di ricorrere 
all’esegesi, e quella di discuterlo, cioè di vagliare se esso sia vero o falso; laddove nel dialogo lo scambio delle 
domande e delle risposte soddisfa proprio, in modo immediato, questa stessa duplice esigenza. 

In risposta a un discepolo Plotino, secondo la testimonianza di Porfirio, ebbe a dire: 

Se Porfirio non mi interrogasse io non avrei da risolvere problemi e così non avrei da 
dire nulla che potesse essere scritto18. 

Porfirio attesta, inoltre, che Plotino, mentre conversava, da un lato anticipava e soddisfaceva alle domande 
dei suoi interlocutori, dall'altro lato dialogava solo con se stesso,  

componendo dentro di sé il trattato dal principio alla fine19. 

 
 

L’insufficienza del  linguaggio in generale 

Il fondamento filosofico del ripudio della scrittura, ossia la funzione maieutica dell’esercizio filosofico, 
spiega anche perché quando si parla di preferenza accordata all’oralità ci si riferisca non tanto al monologo 
cattedratico del professore, quanto al dialogo tra maestro e discepolo. Infatti un monologo che non potesse essere 
interrotto da domande (come quelli su cui si esercitavano retori e sofisti) non sarebbe essenzialmente diverso da 
un testo scritto. La critica platonica della scrittura, infatti, se ci si pensa, è, in realtà, una critica più generale del 
linguaggio.  

Il ricorso al procedimento maieutico esclude che le “dottrine” più profonde di una scuola, nel caso di 
Platone le cosiddette “dottrine non scritte”, costituiscano un corpus unitario, semplicemente trasmesso oralmente 
invece che per iscritto e, dunque, passibile di una moderna ricostruzione, come pretendono gli studiosi della 
Scuola di Tubinga20. Se infatti della “verità” si potesse tranquillamente parlare per esteso, se ne potrebbe 
altrettanto scrivere. 

Ma i Greci erano perfettamente consapevoli del carattere ingannevole del linguaggio in generale, delle 
parole, dei nomi.  

La dea, dalla quale Parmenide dice di avere ricevuto la rivelazione del suo poema sulla natura, gli rivela 
che sono soltanto gli uomini, i mortali, a dare i nomi alle cose, credendo che esse siano vere, mentre esse sono 
soltanto il prodotto della nominazione. 

Rispetto ad esso [= a ciò che è] saranno nomi tutte quelle cose che i mortali hanno 
posto persuasi che fossero vere 21. 

Anche Empedocle si oppone alle convenzioni umane, al linguaggio fonte di illusione quando dice nel suo 
poema sulla natura: 

Non esiste nascita per nessuno dei mortali, né alcune termine di morte a distruggerli22. 
[...] Così essi danno i nomi quale è la norma, alla legge io pure consento23. 

                                                        
17 Cfr.  Platone, Fedro, 274e-273b, 275d-276e. 
18 Porfirio, Vita di Plotino, 13, 15. 
19 Cfr. Porfirio, Vita di Plotino, 5. Il fondamento teorico di questo dato biografico si trova in Enneadi, III, 8, 6, 30. 
20 Cfr. Hans Joachim Krämer, La nuova immagine di Platone, Napoli, Bibliopolis 1986. 
21 Parmenide, fr. 8, vv. 39-40. 
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Empedocle sembra, dunque, assumere solo provvisoriamente quel linguaggio da cui egli stesso mette in 
guardia. 

Gorgia ha riflettuto sul fatto che nessun discorso può far conoscere una cosa:  

Quello che uno vede, come mai potrebbe esprimerlo con la parola? O come mai questo 
potrebbe divenir manifesto a chi lo ascolta, senza averlo veduto?... Infatti chi parla non 
dice assolutamente un rumore, né un colore, ma una parola. Di conseguenza non è 
neppure possibile raffigurare col pensiero un colore, ma vederlo, né un suono, ma 
udirlo etc24. 

Gli fa eco Platone che nel Cratilo, come altrove, mette in luce le aporie di ogni dottrina che considera i 
nomi identici alle cose di cui sono nomi. Egli mette in guardia dall'ambiguità del dio del discorso, Ermes, e da suo 
figlio Pan: 

Tu sai che il discorso significa il tutto, παν, e circola e gira sempre, ed è doppio, vero e 
falso. Ebbene, la parte vera di esso è liscia e divina e abita in alto fra gli dei; la parte 
falsa abita giù fra la moltitudine degli uomini, ed è rozza e τραγικον, caprina, tragica, 
teatrale; qui, infatti, moltissime sono le favole e le falsità per la vita del τραγικον25.  

Nella relazione dialogica del maestro con il discepolo i λογοι o discorsi vengono esercitati per purificare la 
mente dalle false opinioni e, in generale, dalla cattiva abitudine dell'opinare, del pensare vacuo, di quella 
chiacchiera sulle cose che ne impedisce la conoscenza e la contemplazione, sostituendovisi.  

Del resto, anche il dialogo col maestro, in quanto è intessuto di parole, come, a maggior ragione, la sua, per 
quanto fedele, trascrizione da parte dei discepoli, può essere solo il vestibolo dell'iniziazione ai misteri della 
filosofia.  

Noi - dice Plotino - parliamo e scriviamo per indirizzare verso di Lui (l'Assoluto), per 
destare dal sonno delle parole alla veglia della visione, e quasi per additare la strada a 
colui che desidera contemplare un poco. Francamente il magistero non va oltre questo 
limite di additare cioè la via e il viaggio; ma la visione è già tutta un'opera personale di 
colui che ha voluto contemplare26. 

Questa interiorità della vera elevazione è così espressa da Plotino: 

Ci dànno un insegnamento che concerne (il Bene) le analogie, le negazioni, la 
conoscenza delle cose che derivano da lui; ci conducono a lui le purificazioni, le virtù, 
i riordinamenti interiori, l'ascesa nel mondo intelligibile27. 

Lo scopo del dialogo, la cui arte è la dialettica, non è dunque il discorso stesso, qualcosa che si possa 
comunicare, ma, come si legge nella Lettera VII di Platone, qualcosa di inesprimibile di cui sarebbe 
contraddittorio offrire una descrizione, qualcosa che accade all'improvviso, una conoscenza assoluta. 

La conoscenza di queste cose non è affatto comunicabile [ρητον] come le altre 
conoscenze, ma dopo molte discussioni fatte su queste cose e dopo una comunanza di 
vita [συζην], improvvisamente [εξαιφνης] come luce che si accende da una scintilla 
che si sprigiona essa nasce nell'anima e da se stessa si alimenta [...] Sfregandosi 
[τριβοµενα > diatriba] queste cose, ossia nomi e definizioni e visioni e sensazioni, le 
une con le altre, e venendo messe alla prova in confutazioni benevole e saggiate in 
discussioni fatte senza invidia, risplende improvvisamente [εξελαµψε] la conoscenza 
e l'intelligenza di ciascuna cosa, per chi compie il massimo sforzo possibile alla 
capacità umana28. 

Questi motivi si ritrovano in Plotino. Il discorso (λογος) del maestro è svolto oralmente solo come 
preparazione al silenzio  impareggiabile della contemplazione di ciò che non può essere frammentato in parole29. 

                                                                                                                                                                                        
22 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 2, vv.1-2. 
23 Ivi, v. 9. 
24 Presso lo Ps. Aristotele, Melisso, Senofane, Gorgia, 6, 980a20. 
25 Platone, Cratilo, 408c. 
26 Plotino, Enneadi, VI, 9, 4. 
27 Plotino, Enneadi, VI; 7, 36, 6 
28 Platone, Lettera VII, 341c5-d3; 244b3-c1. 
29 Cfr. Plotino, Enneadi, III, 8, 6, 10. 
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Nel mondo intelligibile o spirituale le anime non si servono del linguaggio, ma di una comprensione (συνεσις) di 
cui piuttosto è immagine lo sguardo: 

Anche quaggiù noi riusciamo a comprendere spesso persino chi tace, da un semplice 
sguardo30. 

 L'espressione (ciò che si proferisce, α προϕερει) come tale o è segno della deficienza di chi, come il 
discepolo, è ancora alla ricerca (επισκεψις), nel senso che non ha ancora trovato, o è il mezzo con cui il saggio, 
scendendo al livello di coloro a cui si rivolge, scopre (αποϕαινει) agli altri ciò che trae da sé31. Plotino distingue 
con chiarezza il ragionamento come ricerca ed esercizio dalla saggezza come fine della ricerca stessa32.  

 
 

La filosofia come esercizio della parola 

Se la filosofia non si fonda sulla scrittura e non si risolve, in ultima analisi, neppure nella parola, ci può 
chiedere perché comunque essa vi ricorra e, infine, quale sia lo scopo ultimo di questa “strana” o “bizzarra” 
ricerca della conoscenza. 

“La disciplina filosofica”, scrive Vernant riferendosi soprattutto alla scuole arcaiche di filosofia, 
“assomiglia da un lato alla regola di vita religiosa praticata nelle sette mistiche33 [...] e, dall'altro lato, 
all'addestramento collettivo, fondato essenzialmente sulle prove e sugli esercizi militari [...] che nelle società 
guerriere della Grecia hanno costituito un primo sistema di educazione mirante a selezionare i giovani per 
abilitarli al potere. Tuttavia ciò che caratterizza la µελετη filosofica (l'esercizio filosofico) è il fatto che 
all'osservanza rituale così come all'esercizio militare essa sostituisce una preparazione propriamente intellettuale, 
un addestramento mentale che pone l'accento soprattutto, come nel caso della µελετη poetica, su una disciplina 
di memoria”34. 

Tale esercizio logico è ciò per cui la filosofia differisce dalla meditazione yoga, dalla via del guerriero, dal 
rito sacrificale etc., tutte vie alle quali, come vedremo subito, può essere riconosciuto lo stesso fine della 
filosofia, ossia la riunificazione dell'umano col divino per mezzo della purificazione della passioni.  

Pierre Hadot, dal canto suo, trattando delle scuole di filosofia di epoca ellenistica, scrive: “L'‘esercizio’ 
della ragione è ‘meditazione’: d'altronde etimologicamente i due termini sono sinonimi. Diversamente dalle 
meditazioni di tipo buddistico dell'Estremo oriente, la meditazione filosofica greco-romana non è legata a un 
atteggiamento corporeo, ma è un esercizio puramente razionale o immaginativo o intuitivo. Le sue forme sono 
estremamente varie. In primissimo luogo è memorizzazione e assimilazione dei dogmi fondamentali e delle regole 
di vita della scuola. Grazie a questo esercizio, la visione del mondo di colui che si sforza di progredire 
spiritualmente sarà interamente trasformata. Specialmente la meditazione filosofica sui dogmi essenziali della 
fisica, per esempio la contemplazione epicurea della genesi dei mondi nel vuoto infinito, o la contemplazione 
stoica dello svolgimento razionale e necessario degli avvenimenti cosmici, potrà ispirare un esercizio 
dell'immaginazione in cui le cose umane apparranno scarsamente importanti, nell'immensità dello spazio e del 
tempo. Questi dogmi, queste regole di vita, occorrerà sforzarsi di ‘averli sottomano’, per poter tenere un 
comportamento filosofico in tutte le circostanze della vita. D'altronde occorrerà immaginare in anticipo tali 
circostanze, per essere pronti all'urto degli eventi. In tutte le scuole, per ragioni diverse, la filosofia sarà anzitutto 
una meditazione sulla morte e un'attenzione concentrata sul momento presente, per goderne, o per viverlo in 
piena coscienza. In tutti questi esercizi, tutti i mezzi procurati dalla dialettica e dalla retorica saranno utilizzati 
per ottenere la massima efficacia35” 

L'esercizio di λογος appare necessario in funzione della malattia che esso deve curare, la malattia del 
linguaggio. Questa è esplosa, in un mondo trasformato dai commerci e dalle nuove invenzioni dell'arte, con il 
tramonto del mito, della sua perspicuità ed efficacia religiosa, scambiato ormai dagli stessi Greci per una favola 
capace solo di suscitare diletto, e con il trionfo della sofistica, dell'arte, cioè, del produrre discorsi ingannevoli, 
ma politicamente efficaci. 

                                                        
30 Plotino, Enneadi, IV, 3, 18, 15. 
31 Cfr. Plotino, Enneadi, III, 8, 6, 25. 
32 Cfr. Plotino, Enneadi, IV, 4, 12. 
33 Secondo Vernant la differenza sarebbe che i mistici, a differenza dei filosofi, ignorerebbero la πολις. Ma si deve dire che si 

tratta di due gradi diversi della medesima purificazione, altrimenti non potremmo riconoscere un filosofo in tutti coloro 
che, come Plotino, non si sono esplicitamente occupati di politica che occasionalmente. 

34 J. P. Vernant, op. cit., p. 127. 
35 Pierre Hadot, op.cit., p.15. 
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Perciò la filosofia può essere rappresentata come una sorta di medicina omeopatica36 che contiene gli 
stessi elementi dai quali essa deve purificare, arte del discorso, non retorica, bensì dialettica.  

Se si deve riconoscere nella tradizione filosofica e, dunque, nel Lògos, le radici della civiltà europea ciò 
forse dipende anche dal particolare tipo di malattia che dai tempi delle antiche civiltà mediteranee ci affligge; con 
una battuta potremmo dire: la chiacchiera. 

 
 

L’ascesi filosofica 

La funzione etica della conoscenza dia-logica 

Tutto questo non basta ancora a comprendere quale fosse in ultima analisi lo scopo dell’esercizio filosofico 
che, servendosi del linguaggio e della ragione, mirava tuttavia a una conoscenza ineffabile.  

Porfirio, discepolo di Plotino, sistematore dell'insegnamento orale del maestro in 6 Enneadi, autore di testi 
contro i Cristiani e sull'astinenza dalla carne, che egli stesso praticava, ha scritto: 

La contemplazione beatificante non consiste di un'accumulazione di ragionamenti né 
di una massa di conoscenze apprese, ma occorre che la teoria divenga in noi natura e 
vita37. 

Ora il dialogo filosofico, secondo Platone, non è la disputa o lite fine a se stessa dei sofisti e dei retori, ma 
in primo luogo un mezzo di purificazione attraverso la confessione e l'esame di coscienza: 

Quando ci si avvicina molto a Socrate - leggiamo nel Lachete - e ci si è addentrati nel 
dialogo con lui, anche se dapprima si è iniziato a parlare con lui di tutt'altro, di 
necessità egli ci trascina incessantemente in un discorso che presenta ogni specie di 
giri, di deviazioni, di tortuosità, finché non si giunga a dover render conto di sé, sia 
quanto al modo in cui si vive attualmente che a quello in cui si è vissuta la propria 
esistenza passata. Quando si è arrivati a questo punto, Socrate non vi lascerà prima di 
avere sottoposto tutto ciò alla prova del suo controllo, ben bene e bene a fondo [...] Io 
non vedo nessun male nel fatto che mi si ricordi che ho agito o che agisco in una 
maniera che non è buona. Colui che non lo evita sarà necessariamente più prudente per 
il resto della vita38. 

Socrate - dice Alcibiade nel Simposio - mi costringe a confessare a me stesso che, 
mentre sono così carente per tanti punti, persisto a non curarmi di me stesso [...] Più 
volte ha fatto sì che mi trovassi in uno stato tale da non ritenere possibile vivere 
comportandomi come mi comporto39. 

La misura di dialoghi come questi - secondo Platone - è la vita intera per le persone 
assennate40. 

Lo scopo del dialogo è, in primo luogo, etico. Il maestro è colui che ci fa vergognare di noi stessi e ci 
persuade, senza costringerci, ad agire bene: 

Il ragionamento (intorno ai rimedi dei mali e intorno alla relatività e caducità di tutte le cose) è soltanto il 
mezzo per conseguire il dominio di sé (εγκρατεια): 

La legge razionale dice che nulla è più bello che conservare la maggior calma possibile 
nella sventura e non rivoltarsi, poiché non si sa che cosa vi sia di bene e di male in 
simili accidenti, e poi non si guadagna nulla a irritarsi; insegna che nessuna delle cose 
umane merita che le si attribuisca grande importanza, e che il dolore ostacola ciò che 
in siffatte circostanze dovrebbe venire al più presto in nostro soccorso. - A che cosa ti 
riferisci? - Chiese (Glaucone). Alla riflessione sull'accaduto, risposi. Qui come nel 

                                                        
36  Sul metodo omeopatico di Socrate è esplicito Proclo, In Alcibiadem, Paris, Les Belles Lettres 1968, vol I, p 151, vol. II, p. 

217. 
37 Porfiro, De abstinentia carnibus, cfr. Hadot, cit, p. 16. 
38 Platone, Lachete, 187e-188b. 
39 Platone, Simposio, 216a e 215e-216a. 
40 Platone, Repubblica, 450b. 
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gioco dei dadi, contro i colpi del caso occorre ristabilire la propria posizione con i 
mezzi che la ragione dimostra essere i migliori [...] Bisogna abituare sempre l'anima a 
medicare e a raddrizzare con la massima prontezza ciò che è malato e caduto, e a 
eliminare i piagnistei con l'applicazione del rimedio41. 

Il ragionamento, quindi, serve per placare i mali trovandone il rimedio e maturando un distacco dalle cose 
umane.  

La vergogna davanti al maestro è un sentimento importante per l'elevazione. L'anima virtuosa è, ancora 
secondo Plotino, 

come un uomo che vive presso un saggio e trae profitto da questa vicinanza, o 
diventando simile a esso, oppure vergognandosi di osare ciò che l'uomo buono non 
vuole che egli faccia42. 

Sentiamo dalla bocca di Socrate una tipica esortazione morale: 

O tu che sei il migliore degli uomini, tu che sei ateniese, cittadino della più grande città 
e più rinomata per scienza e potenza, non ti vergogni tu di darti pensiero delle 
ricchezze per ammassarne quante puoi, e della fama e degli onori; mentre del tuo 
pensiero (φρονησις), della tua verità, della tua anima (ψυχη), che si tratterebbe di 
migliorare, tu non ti dai affatto pensiero né cura?43 

Socrate così esprime la sua missione di persuasione: 

Non mi curo affatto di ciò di cui si cura la maggioranza delle persone, questioni di 
denaro, amministrazione dei beni, comandi militari, successi oratori in pubblico, 
magistrature, congiure, fazioni politiche. Mi sono impegnato, non in questo senso [...] 
ma in quello per cui, a ognuno di voi in particolare, arrecherò il massimo beneficio 
cercando di persuaderlo a preoccuparsi meno di ciò che ha che di ciò che è, per 
diventare eccellente e ragionevole tanto quanto è possibile44. 

Il dialogo tra maestro e discepolo è immagine del dialogo interiore tra sé e la propria coscienza, il maestro 
interiore. Questo dialogo interiore come via di purificazione era un esercizio noto anche, rispettivamente, a 
scettici e stoici: 

Pirrone - narra Diogene Laerzio - era stato sorpreso mentre stava parlando a se stesso; 
gli si chiese perché lo facesse, ed egli rispose che si esercitava a essere buono45. 

Cleante faceva spesso a se stesso rimproveri ad alta voce. Avendolo sentito, Aristone 
gli chiese: "A chi fai rimproveri?". Cleante rispose: "A un vecchio che ha i capelli 
bianchi, ma non è intelligente"46. 

A questo livello ciascuno diviene maestro a se stesso. 
 
 

Conosci Te stesso  

Tuttavia, se si dicesse che lo scopo ultimo della filosofia, nel suo peculiare esercizio del lògos, fosse 
semplicemente etico si rischierebbe di fraintendere il senso di questa affermazione. Si potrebbe credere che, 
semplicemente, le diverse parti della filosofia, la logica e la fisica, per esempio, fungessero da propedeutica 
all’etica e che l’etica, a sua volta, come scienza a parte, suggerisse agli uomini quale potesse essere il migliore 
modo di agire per conseguire la felicità. 

Questo è certamente vero, soprattutto per l’età ellenistica, ma una più attenta analisi mostra come le diverse 
scuole filosofiche condividessero, tra le altre cose, anche questa: l’idea che “il migliore modo di agire per 
conseguire la felicità” fosse appunto la pratica della stessa filosofia. 

                                                        
41 Platone, Repubblica, 604b-d. 
42 Plotino, Enneadi, I, 2, 5, 25. 
43 Platone, Apologia di Socrate, 29d-e. 
44 Platone, Apologia di Socrate, 36b-c. 
45 Diogene Laerzio, Pirrone, IX, 64. 
46 Diogene Laerzio, Cleante, VII, 171. 
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Come è noto secondo Aristotele, che pure dedica ampie parti delle sue Etiche alle virtù civili e pratiche, la 
virtù suprema che rende l’uomo divino è la stessa “sophìa” o sapienza, ciò di cui la filo-sofia è amore o ricerca.  

Sappiamo che per Platone e Aristotele la filosofia va praticata per amore della conoscenza per la 
conoscenza stessa e non per fini pratici47. 

Il fondamento segreto di tale atteggiamento, al limite della gratuità, che appare così bizzarro e lontano 
dalla nostra mentalità pragmatica, potrebbe essere il seguente: la conoscenza, in generale, in quanto fine supremo 
della vita stessa e non semplice mezzo, si rivela ciò che salva, ciò che permette all’uomo di divenire simile, per 
quanto possibile, agli dèi (per esempio in ambito epicureo) o, letteralmente, un dio egli stesso, nella tradizione 
filosofica più profonda che dai misteri arcaici arriva fino al tardo neoplatonismo. 

La filosofia, come abbiamo visto, può essere intesa come iniziazione o, il che è lo stesso, come 
compimento. In greco, infatti, il termine per indicare l'iniziato ai misteri, τετελεσµενος, significa letteralmente: 
perfetto, compiuto. In che senso il filosofo tende al compimento? 

Generalmente, seguendo Aristotele, si dice che la filosofia sorse quando Talete, il filosofo di Mileto, si 
pose la domanda circa l'origine o il principio, l'αρχη, di tutte le cose48. Ma lo stesso Aristotele, come sappiamo, 
mostra di intendere la filosofia come amore disinteressato per la conoscenza. Aristotele, infine, sa che la 
conoscenza è compiuta, perfetta, quando è priva di materia e conoscente e conosciuto sono tutt'uno49, come nel 
caso di Dio che è pensiero di se stesso, pensiero di pensiero, νοησις νοησεως50.  

Lo stesso Aristotele, dunque, di cui solitamente si pensa che sia quanto mai lontano da atteggiamenti di 
tipo mistico, ci suggerisce, pur senza dirlo, che la compiuta conoscenza dell'origine di tutte le cose, scopo della 
filosofia come attività fine a se stessa, è possibile soltanto se colui che conosce, l'uomo, si fa tutt'uno con 
l'origine stessa, da uomo si fa dio. Il che tradisce la vera ragione per la quale il filosofo ricerca la conoscenza 
senz’altre distrazioni: perché ne va della sua stessa salvezza. 

Questa sorta di cortocircuito intellettuale che mi sembra il segreto motore delle tradizione filosofica 
classica in tutti i suoi rivoli è esposto nel modo più chiaro in due passi di Plotino: 

Fu detto giustamente: “pensare [νοειν] ed essere sono il medesimo” (Parmenide), “la 
scienza delle cose immateriali è identica al suo oggetto” (Aristotele), e “investigai me 
stesso” (Eraclito)51 

Se vogliamo cercare e trovare ogni altra cosa, è giusto che ricerchiamo chi è colui che 
ricerca: desiderando così di cogliere l'amorosa visione delle cose supreme52. 

Ora, in diverse laminette orfiche risalenti al VI/V secolo a. C., a proposito dei destini dell'anima dopo la 
morte, si legge appunto l'espressione: “εξ ανθρωπου θεος”, “da uomo (si è fatta) dio”53. 

Era del resto un criterio condiviso pressoché universalmente, nell'antichità, che il simile si potesse 
conoscere solo per mezzo del simile54, l'ignoto a partire da quel noto che più gli assomigliasse55 o che meglio ne 
potesse essere metafora, secondo il principio dell'analogia, principio che ha consentito ancora a S. Tommaso di 

                                                        
47 Cfr. Aristotele, Metafisica, A 2, 982b11-28: “Se gli uomini hanno filosofato per liberarsi dell'ignoranza, è evidente che 

ricercarono il conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire qualche utilità pratica [...] E' evidente, dunque, che noi 
non la ricerchiamo per nessun vantaggio che sia estraneo ad essa; e, anzi, è evidente che, come diciamo uomo libero colui 
che è fine a se stesso e non è asservito adl altri, così questa sola, tra tutte le altre scienze, diciamo libera: essa sola, infatti, è 
fine a se stessa”» (tr. it. G. Reale, Napoli, Loffredo 1968). 

48 Cfr. Aristotele, Metafisica, A, 3, 983b6 ss. A dire il vero in questo passo Aristotele si riferisce soltanto a quel genere di 
filosofia che, secondo lui, pone principi d'ordine materiale. 

49 Cfr. Aristotele, L'anima, Γ 4, 430a3, Γ 7, 431a1-2. Vedi anche Plotino, Enneadi, V 9, 5, 31-32. Cfr. W. Beyerwaltes, tr. 
Platonismo e idealismo (1972), Bologna, Il Mulino 1987, p. 26. 

50 Cfr. Aristotele, Metafisica, A 7, 1072b18-24. 
51 V, 9, 5, 25. Su questa continuità di motivi classici in Plotino vedi W. Beierwaltes, Plotino, Milano, Vita e Pensiero 1993, 

pp. 29-36. 
52 IV, 3, 1, 1. 
53 Cfr. in Colli, op. cit., 4 [A 65], 10: “θεος δ'εσηι αντι βροτοιο”, “sarai dio anziché mortale”; 4 [A 67], 4, 

“θεος εγενου εξ ανθρωπου”, “da uomo sei nato dio” etc. 
54 Cfr., per fare solo alcuni esempi, Filolao, fr. A 29 Diels Kranz, Empedocle fr. B 109, Democrito fr. B 164,  Plotino, 

Enneadi, I, 6, 9, 25; I, 8, 1, 5; II, 4, 10; IV, 4, 23, 5; IV, 5, 1, 5; IV, 5, 8, 20. Schelling, che riprende molti temi di quello 
che qui consideriamo l'asse portante della filosofia antica, si riferisce più volte a questo principio come principio 
antichissimo. Cfr. per esempio nelle cd. Conferenze di Erlangen (1821), in F. Schelling, Scritti sulla filosofia, la religione, 
la libertà, tr. a c. di L. Pareyson, Milano, Mursia 1990, p. 206. 

55 Declinazione del principio di similitudine, come si sa, importante in Cusano, specialmente nel De docta ignorantia. 
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attribuire all'uomo una conoscenza analogica dell'essere di Dio. Se una conoscenza ana-logica può ammettere 
ancora la mediazione del λογος, del linguaggio, del pensiero discorsivo, cioè quella di una “metafisica” come la 
intendeva per esempio la scolastica (in quanto le parole stesse possono essere prese come immagini del loro 
significato, di ciò che per mezzo loro si intende)56, una conoscenza compiuta, perfetta, può darsi solo nel caso 
della coincidenza di conoscente e conosciuto, quando si è ciò si conosce, nel silenzio in cui ciò che era soltanto 
simile si è fatto identico. Non a caso la radice della parola greca µυστεριον, mistero, da cui deriva anche il 
termine “mistico”, è probabilmente la medesima del latino mutus, muto. 

Per conoscere il divino, il principio, l'eterno e l'immutabile l'uomo, dunque, non può limitarsi a giocare con 
le parole e con gli argomenti. Linguaggio e ragione, di per sé, non possono nulla, anzi sono di ostacolo alla 
conoscenza compiuta. L'uomo deve puramente e semplicemente compiere quell'atto di υβρις, di tracotanza, che 
consiste, per quanto è possibile, nel farsi uguale a Dio e nel testimoniare, per quanto è possibile, di questa 
perfezione. E' la figura del saggio, prefigurazione pagana di quella del santo. 

Hybris - osserva Nietzsche in Genealogia della morale - è la nostra posizione di Dio57. 

Se esistessero gli dei - si chiede Zarathustra - come potrei sopportare di non essere 
Dio?58 

“Che altra posizione possiamo avere nei confronti di Dio se non quella della υβρις?”, si chiede ancora 
Luigi Pareyson in Ontologia della libertà59. 

La conoscenza come scopo dell'esercizio dialettico è tutt'uno con lo scopo della filosofia come 
purificazione, il ritorno dell'umano al divino, la salvezza. E' quel luogo mistico che Plotino indica nel suo trattato 
sulla dialettica come luogo dove bisogna andare, al di là dell'essere e del pensiero60. 

Ma, evidentemente, l'uomo non potrebbe farsi uguale a Dio se non fosse già Dio. L'uomo deve essere un 
dio dimentico della propria natura. Donde la funzione della reminiscenza. 

 
 

La funzione mistica della memoria 

Gli studi di Jean Pierre Vernant e della sua scuola sulla memoria per i Greci dell'età arcaica, tra mistero, 
poesia e filosofia, hanno illuminato da tempo l'implicazione religiosa della memoria, anche se l'impostazione di 
“psicologia storica” di questi studiosi ha spesso impedito loro di sviluppare le enormi conseguenze che i loro 
studi proiettavano sulla complessiva interpretazione della filosofia antica e della filosofia tout court.  

Madre della muse, Μνηµοσυνη, la memoria, conferisce ai suoi cultori, poeti, indovini, veggenti, il dono 
della conoscenza, perfino quello della sapienza, σοφια. Pindaro chiama volentieri se stesso σοφος ανηρ, uomo 
saggio o sapiente61. “La stessa formula che definisce in Omero l'arte dell'indovino Calcante, si applica, in Esiodo, 
a Mnemonsyne”62. Questa formula esprime ciò che l'arte dell'indovino conosce: 

Tutto ciò che è stato, che è e che sarà63. 

                                                        
56 Nella sua interpretazione di S. Tommaso, Cornelio Fabro ha fatto vedere molto bene come il principio dell'analogia abbia 

significato soltanto per l'uomo, non per Dio stesso (cfr. C. Fabro, Partecipazione e causalità secondo S. Tommaso 
d'Aquino, Milano, SEI 1958, spec. pp. 469-526). S. Tommaso, nella sua interpretazione del De causis, lect. 6, osserva che, 
secondo il terzo libro del De anima di Aristotele, il nostro intelletto può comprendere solo l'ente come iò che partecipa 
dell'essere, non l'essere stesso, cioè Dio. Nel commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, d. 8, q, I, a 1 ad 3, S. Tommaso 
può quindi scrivere: “Cum esse creaturae imperfecte repraesentet divinum esse, et hoc nomen ‘qui est’ imperfecte 
significat ipsum, quia significat per modum cuiusdam concretionis et compositionis; sed adhuc imperfectius significatur 
per alia nomina” (Vedi su ciò Fabro, op. cit., p. 521-522) In sostanza dire di Dio che è, analogamente a quello che si può 
dire delle cose umane, è comunque un modo imperfetto di comprenderlo, anche se si tratta del modo meno imperfetto. Si 
tratta pur sempre di analogia, non di una conoscenza come quella annunciata da S.Paolo, a faccia a faccia, quando tutto 
sarà in tutto, alla quale i filosofi greci, a torto o a ragione, aspiravano di giungere attraverso i misteri della filosofia. 

57 F. Nietzsche, tr. it., Opere, VI, 2, Milano, Adelphi 1968, p. 316. 
58  F. Nietzsche, tr. it., Opere, VI, 1, Milano, Adelphi 1968, pp. 100-101. 
59 L. Pareyson, Ontologia della libertà, Torino, Einaudi 1995, p. 57. 
60 Cfr. Plotino, Enneadi, I, 3, 1, 1. 
61 Cfr. Pindaro,  Istmiche, V, 28. 
62 Cfr.  J. P. Vernant, tr., op. cit., p. 96. 
63 Iliade, I, 70. Esiodo, Teogonia, 32 e 38. 
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E la stessa formula esprime l'argomento o protasi del poema sulla natura di Empedocle64. 
La Memoria, dunque, non si riferisce soltanto al passato, ma anche al futuro, al tutto. Perciò il poeta è 

veggente, sapiente. In Esiodo, in particolare, le figlie della Memoria, le Muse, vantano di saper dire molte bugie, 
ma di saper anche cantare la verità (αληθεα, lett.: le cose che non sono nascoste, soggette all'oblio, al Lete)65. A 
questo incipit si richiamano i primi grandi filosofi poeti, come Parmenide ed Empedocle. In Parmenide una dea, 
in cui Pugliese Carratelli riconosce con validi argomenti la tradizionale Mnemosyne dell'epos66, annuncia al poeta 
la rivelazione del “solido cuore della verità [αληθειης] ben rotonda”67, che i mortali non comprendono. Nel 
Περι φυσεως di Empedocle, il filosofo invoca la presenza della Musa immortale, a cui contrappone l'umanità 
effimera che ne ascolta il messaggio68.  

In Esiodo le Muse, le figlie della Memoria, cominciano la genealogia degli dei dal principio, εξ αρχης69, 
come la filosofia della Ionia comincia col cercare il principio di tutte le cose. 

La poesia, come la filosofia, conduce dunque l'uomo dal mondo dell'effimero e del divenire a quello 
dell'eterno e dell'immortale, per mezzo di una potenza, quella della memoria, che è reminiscenza dell'origine, del 
principio al di là del tempo, del punto di vista, cioè, del quale tutto ciò che accade nel tempo è simultaneo. 

Ad analogo punto di visto veniva verosimilmente guidato colui che voleva consultare l'oracolo di Lebadea, 
nell'antro di Trofonio70. “Egli, infatti, veniva condotto vicino a due fontane chiamate Ληθη [oblio] e 
Μνηµοσυνη [memoria]. Bevendo dalla prima, egli dimenticava tutto della sua vita umana e, simile a un morto, 
entrava nel regno della notte. Per mezzo dell'acqua della seconda [fontana] doveva conservare la memoria di tutto 
ciò che aveva visto e udito nell'altro mondo. Al suo ritorno, egli non era più limitato alla conoscenza del momento 
presente; il contatto con l'al di là gli aveva procurato la rivelazione del passato e del futuro”71. 

Mantica, poesia, filosofia, tutte arti sacre ad Apollo72, implicano tutte una rivelazione dell'eterno nel 
transeunte, il quale tende a dileguare, ad estinguersi come una nebbia, un gioco, e vi attingono attraverso una 
morte simbolica, come nell'oracolo di Lebadea, in cui il viaggio del consultante mima con ogni evidenza il 
viaggio dell'anima da questo all'altro mondo. Basta leggere, per convincersene, una delle numerose laminette 
orfiche di Turi e Petelia che si riferiscono ai destini dell'anima nell'al di là, quelle stesse dalle quali leggevamo 
che colui che si è adeguatamente purificato “da uomo nasce dio”: 

E troverai alla sinistra delle case dell'Ade una fonte 
e accanto a essa un bianco cipresso diritto: 
a questa fonte non accostarti neppure da presso. 
E ne troverai un'altra, fredda acqua che scorre 
dalla palude di Mnemosyne: e davanti stanno i custodi. 
Di' loro: “Sono figlio di Terra e di Cielo stellante,  
inoltre la mia stirpe è celeste; e di questo sapete anche voi. 
Sono riarsa di sete e muoio: ma date, subito, 
fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosyne”. 
Ed essi ti lasceranno bere dalla fonte divina,  
e in seguito tu regnerai assieme agli altri eroi. 
Di Mnemosyne questo è il sepolcro73. 

In queste tavolette si parla di due fonti, verosimilmente quella dell'oblio e quella della memoria, 
Mnemosyne. Questa seconda, che conferisce insieme vita eterna e conoscenza, è quella della cui acqua l'anima è 
assetata, come Meister Eckhardt si dirà assetato dell'essere di Dio74. L'anima, in quanto tale, in quanto cioè si 
riconosce come altra dal corpo di cui era rivestita in questo mondo, si sa ora eterna, la sua stirpe celeste è la stessa 

                                                        
64 Cfr. Empedocle, fr. 1, v 9, tr. Poema fisico e lustrale, a c. di C. Gallavotti, Milano, Mondadori 1975 
65 Cfr. Esiodo, Teogonia, 26-27: «Noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero [ψευδεα πολλα... ετυµοισιν οµοια] , 

ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare».  
66 Cfr.  G. Pugliese Carratelli, La Θεα di Parmenide, «La parola del passato», XLIII, 1988, pp. 337-346. 
67 Parmenide, fr. 1, v. 29, tr. Poema sulla natura, a c. di G. Reale, Milano, Rusconi 1991. 
68 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 1, vv.1-4. 
69 Cfr. Esiodo, Teogonia, 28. 
70 Cfr.  Pausania, Περιηγησις της Ελλαδος, IX, 39. 
71 Cfr.  J. P. Vernant, op. cit., , p. 102. 
72 Per la filosofia basti pensare alla missione di Socrate che, nell'Apologia, dice di essere stato spinto con sogni e vaticini da 

quell'Apollo che con il suo oracolo lo voleva misteriosamente “il più sapiente» degli Ateniesi” (cfr. Platone, Apologia di 
Socrate, 33c). 

73 Cfr.  Colli, op. cit., 4 [A 63]. 
74 M. Eckhardt, Die lateinische Werke, , Stuttgart 1936, II vol. , p. 274, 4 ss. Cfr. Beyerwaltes, op. cit., p. 72. 
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degli dei e degli eroi. Così Socrate, alla fine dell'Apologia, per dimostrare che della morte non si deve avere alcun 
timore, immagina di poter continuare a esercitare nell'altro mondo l'arte del domandare e del rispondere, cioè la 
dialettica, proprio con gli eroi75. 

La αθανατος πηγη, la fonte immortale, di cui parlano certe iscrizioni funerarie76 trova un corrispettivo 
nella καθαρη πηγη del proemio di Empedocle, la fonte pura77.  

L'anima - di qui l'importanza per i pitagorici della matematica, per Platone delle idee eterne - è capace di 
eternità, potenzialmente eterna, sa fare e dire cose che non potrebbe né fare, né dire se non fosse essa stessa 
eterna. Basti pensare alle celebri prove platoniche dell'immortalità dell'anima, una delle quali è ricavata proprio 
dall'argomento dell'anamnesi o reminiscenza. In quanto anche l'anima di uno schiavo è capace di riconoscere 
l'eterno, per esempio nella soluzione del problema della duplicazione del quadrato, essa dà prova di memoria di 
cose immortali di cui essa può avere fatto esperienza e che oggi può ancora riconoscere solo in quanto sia essa 
stessa immortale78.  

La memoria non è un dono che si possa trascurare, ma è una potenza che va esercitata, come facevano i 
pitagorici, dei quali si tramandano appunto precisi esercizi mnemotecnici, tramandati nell'ambito della setta79. 
Sappiamo quanto i filosofi, anche in seguito, furono sensibili al potere mistico della memoria, da S. Agostino a 
Giordano Bruno, autore, come è noto, di un De umbris idearum, trattato rinascimentale di mnemotecnica 
d'ispirazione neoplatonica. 

 
 

La filosofia come purificazione 

Al motivo della memoria si coniuga quello della purificazione, di cui la filosofia è esercizio, anche se non 
l'unico. Sappiamo che per i Greci, in generale, ogni vera arte ha una funzione catartica, dalla medicina alla 
tragedia. Ciò che cambia è il modo della purificazione stessa. 

Il ληθης πεδιον, il campo dell'oblio, assimilabile al campo di Ate o dell'errore in Empedocle80, come la 
morte viene rappresentata da Teognide81 e Aristofane82 per coloro che non si sono adeguatamente purificati, ha il 
suo contrario, per coloro che invece si sono purificati, nella pianura platonica della verità o della non-
dimenticanza, l'α−ληθειας πεδιον di cui si parla nel Fedro83. 

Per Pindaro84, come per Empedocle85 e Platone86, le anime, infatti, seguono un lungo cammino di 
purificazione, che implica la possibilità di successive reincarnazioni in figure sempre più nobili della gerarchia 
sociale, fino alla definitiva liberazione. 

La tradizione platonica è essenzialmente una via di conoscenza. Ma tale conoscenza, in quanto essa non ha 
nulla di astratto e speculativo, è il risultato spontaneo della purificazione dalle passioni, già nota ai misteri orfici, 
è una forma di trasparenza su se stessi: 

O caro Simmia - dice Socrate nel Fedone - guarda che non sia affatto questo il giusto 
scambio nei riguardi della virtù, cioè lo scambiare piaceri con piaceri, dolori con dolori 
e paure con paure [...]; sta bene attento che l'unica moneta autentica, quella con la 
quale dobbiamo scambiare tutte queste cose, non sia piuttosto la conoscenza, e che 
solo ciò che si compra e si vende a prezzo del conoscere e col conoscere sia veramente 
coraggio, temperanza, giustizia e che, insomma, la virtù sia solo quella accompagnata 
dal conoscere, sia che vi si aggiungano sia che non vi si aggiungano piaceri, timori e 
tutte le altre passioni come queste. Quando queste cose sono separate dalla conoscenza 
e scambiate fra di loro, bada che la virtù che ne deriva - per esempio quella fondata 
sulla paura del castigo o del giudizio - non sia che una vana parvenza, una virtù 

                                                        
75 Cfr.  Platone, Apologia di Socrate, 40e-41c. 
76 Cfr.  Vernant, op. cit., p. 102. 
77 Empedocle, tr. cit., fr. 1, v. 14. 
78 Cfr.  Platone, Menone, 80d, Fedone, 76d-e. 
79  Cfr.  Giamblico, Vita di Pitagora, 164. Vedi  Vernant, op. cit., p. 110 e p. 128. 
80 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 109, v. 4. 
81 Teognide, 1216. 
82 Aristofane, Rane, 186. 
83 Platone, Fedro, 248b. 
84 Cfr. Platone, Menone, 81b-c. Pindaro, Treni, fr. 133 Snell. 
85 Cfr. Empedocle, tr. cit., fr. 103 e fr. 107. 
86 Platone, Fedro, 248c-e. 
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veramente servile, che non ha nulla di buono e di genuino; e che la virtù non sia se non 
una purificazione da ogni passione, e che la temperanza, la giustizia, il coraggio e la 
conoscenza medesima non siano altro che una specie di purificazione (καθαρσις)87. 

Quale esercizio fare per estinguere l'inganno, per riconoscerci per quello che siamo? 
Per estinguere l'inganno bisogna intraprendere la via della concentrazione ascetica: 

Adoperarsi in ogni modo di tenere separata l'anima del corpo, e abituarla a raccogliersi 
e a racchiudersi in se medesima fuori da ogni elemento corporeo, e a restarsene, per 
quanto è possibile, anche nella vita presente, come nella futura, tutta solitaria in se 
stessa, intesa a questa liberazione dal corpo come da catene88 

Socrate dava prova di una straordinaria capacità di concentrazione89. 

Durante la campagna (di Atene contro Potidea) - narra Alcibiade - (Socrate ed io) 
combattemmo insieme e fummo anche compagni di mensa. Ricordo che alle fatiche era 
più resistente non solo di me ma di tutti quanti gli altri; quando poi si restava bloccati, 
tagliati fuori, come capita spesso in guerra e così ci toccava patir la fame, la capacità di 
resistenza degli altri non era niente in confronto della sua; ... a bere poi, vinceva tutti... 
quello che è straordinario è che mai nessuno ha visto Socrate ubriaco... Ricordo che 
una volta durante una gelata terribile... lui se ne andò in giro con quel suo solito 
mantelluccio che portava sempre, camminando sul ghiaccio, a piedi nudi... e i soldati 
lo guardavano un po' in cagnesco credendo che, così, egli li volesse umiliare... Tutto 
preso non so da quali pensieri, una volta se ne rimase in piedi, immobile, a meditare, 
fin dal mattino presto e, poiché non riusciva a venirne a capo, non la smise, ma 
continuò a starsene tutto assorto nella sue riflessioni... In conclusione al calar della sera 
alcuni soldati della Ionia, dopo il rancio, portarono fuori, all'aperto, i loro pagliericci 
(s'era in estate) per dormire al fresco ma anche per stare lì un po' a vedere se quel tipo 
se ne fosse rimasto immobile tutta la notte. Ed egli lì se ne restò fino a che non si fece 
mattino e non spuntò il sole; dopo di che, fece al sole una preghiera e se ne andò90 

I termini impiegati nella traduzione per spiegare il senso di questa meditazione potrebbero far pensare a un 
esercizio puramente intellettualistico. Ma si legga quello che dice Aristofane, alludendo alle pratiche socratiche: 

Medita adesso, e concentrati profondamente; con tutti i mezzi, avvolgiti su te stesso 
concentrandoti. Se cadi in qualche difficoltà, corri subito svelto in un altro punto... Non 
ricondurre sempre il tuo pensiero a te stesso, ma lascia che la tua mente prenda il volo 
nell'aria, come uno scarabeo che un filo trattiene per la zampa91. 

Da questo passo si vede come la concentrazione significa un rafforzamento non dell'io, ma della 
mente.liberata dalle pulsioni soggettive. 

Platone, nella Repubblica, spiega che la funzione della concentrazione è quella di vincere la parte 
appetitiva e quella irascibile dell'anima: 

La parte ferina e selvaggia del nostro essere [...] non esita a tentare, 
nell'immaginazione, di unirsi alla propria madre o a qualunque altro essere, uomo, 
dio, bestia; non c'è assassinio di cui non si macchi, né alimento da cui ci si astenga; 
insomma, non c'è follia né spudoratezza che ci si vieti92. 

La soluzione è: 

Non cedere al sonno che dopo avere destata la parte appetitiva del nostro essere e 
averla nutrita con bei pensieri e belle ricerche, concentrandoci su noi stessi, dopo avere 
anche calmata la parte appetitiva del nostro essere [...] e ammansita la parte irascibile; 

                                                        
87 Platone, Fedone, 69a-d 
88 Platone , Fedone, 67c-d. 
89 Cfr. Platone, Simposio, 174d (tr., p. 188) 
90 Platone, Simposio, 220a-d 
91 Aristofane, Nuvole, 700-6; 740-45; 761-63. 
92 Platone, Repubblica, 571c-d 
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dopo avere dunque placate queste due ultime e stimolata la prima, in cui ha sede il 
pensiero, è allora che l'anima meglio raggiunge la verità93 

Comunemente gli uomini, schiavi delle passioni, scambiano l'apparenza con l'essenza, l'immagine per il 
modello, ingannati dalla materia come da uno specchio, quasi che noi fossimo Dioniso che si guarda e non si 
riconosce se non nei frantumi dello specchio che sono i corpi individuali94. Secondo Plotino mentre ci 
accorgiamo per lo più che i riflessi di uno specchio sono appunto tali perché lo specchio ha una forma limitata, 
non riusciamo invece ad accorgerci che l'universo corporeo è interamente un'illusione perché la materia è sì come 
uno specchio, ma senza limiti e informe, onniavvolgente95. Analoga all'immagine del riflesso dello specchio è 
quella platonica, celebre, delle ombre che noi vediamo delle vere cose, quali prigionieri incatenati dentro una 
caverna, prigionieri di cui un fuoco esterno proietta le figure contro la parete96. 

Secondo Plotino: 

Le differenze tra le anime vanno ricercate nelle loro passioni97. 

Chi vuol conoscere la sua natura deve batter via le cose aggiunte98. 

Se si vuole conoscere l'essenza di una cosa, occorre esaminarla considerandola allo 
stato puro, poiché ogni aggiunta a una cosa è un ostacolo alla conoscenza di questa 
cosa. Esamina dunque l'anima togliendole ciò che non è essa stessa, o piuttosto togliti 
le tue macchie ed esaminati, e avrai fede nella tua immortalità99. 

 

La filosofia come esercizio di morte 

Ma la meta di tutti questi esercizi è fondamentalmente una, vincere la paura della morte, che rende l'uomo 
schiavo, aprirgli la via della vera liberazione. 

C'è poi da esaminare un altro punto - dice ancora Socrate in Platone - , quando devi 
distinguere le nature filosofiche da quelle che non lo sono. - Quale? - Che l'anima non 
celi alcuna bassezza, poiché la meschinità è incompatibile con un'anima che deve 
incessantemente tendere ad abbracciare l'insieme e l'universalità del divino e 
dell'umano... Ora ritieni che l'anima a cui appartengono l'elevatezza del pensiero e la 
contemplazione della totalità del tempo e dell'essere faccia gran caso della vita umana? 
Quindi, un uomo siffatto non riterrà che la morte sia una cosa temibile100. 

La vera filosofia, in quanto ascesi, si esprime dunque in Platone, come in Plotino, come esercizio di morte 
(ασκησις θανατου): 

E' dunque vero che coloro i quali filosofano rettamente si esercitano a morire, e che la 
morte è per loro cosa meno paurosa che per chiunque altro degli uomini101. 

Gli fa eco un platonico dell'era cristiana: 

Le anime di valore disprezzano l'essere a causa del bene, quando affrontano 
spontaneamente il pericolo per la loro patria, per coloro che amano o per la virtù102. 

Si tratta, come osserva giustamente Hadot, dello spirito del celebre detto di Montaigne: 

Chi ha imparato a morire, ha disimparato a servire103. 
                                                        
93 Platone, Repubblica, 571d-572a 
94 Cfr.  Plotino, Enneadi, , IV, 3, 12. 
95 Cfr. Plotino, Enneadi, , III, 6, 13, 30. 
96 Cfr. Platone, Repubblica, VII, 114-118. 
97 Plotino, Enneadi, II, 9, 6, 35. Cfr. anche IV, 3, 8, 5: «Esse differiscono riguardo ai corpi, sia specialmente per i caratteri, sia 

per l'attività del pensiero, nonché per le vite precedentemente vissute», e IV, 3, 15. 
98 Cfr. Plotino, Enneadi, I, 1, 12, 10. 
99 Plotino, Enneadi, IV,7, 10, 27. 
100 Platone, Repubblica, 486a-b 
101 Platone, Fedone, 67e 
102 Sallustio Sereno, Sugli dei e sul mondo, V, 3. 
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Sotto il profilo politico la conseguenza di ciò - in Plotino - è che non si può esigere da Dio o dalla legge o 
dagli altri quel bene che ciascuno deve cercare da se stesso: 

Non tocca a Dio combattere per i pacifici: la legge vuole che alla guerra si salvi colui 
che è valoroso, non colui che prega, perché raccolgono frutti non quelli che pregano, 
ma quelli che coltivano la terra  [...] I cattivi comandano per la viltà dei loro sudditi: 
ed è giusto che sia così, non il contrario104. 

L'esercizio di morte di cui si tratta nella purificazione è insieme sempre anche esercizio di vita, per il quale 
il corpo proprio è organo o strumento, a un certo livello, indispensabile105 Nel breve trattato dedicato al suicidio 
razionale Plotino sentenzia: 

Finché si può progredire non bisogna far uscire l'anima dal corpo106. 

 
 

La filosofia come ritorno all’origine 

D'altra parte questo esercizio di morte, insieme etico e teoretico, si rivela, una volta compiuto, esercizio di 
rinascita, di risveglio, di liberazione, di conoscenza, che ci fa guadagnare la vita eterna: 

Infatti, in questo processo di purificazione l'anima cresce insieme in conoscenza e, per così dire, in 
essenza, da mortale come sono mortali le cose che vede si fa immortale come immortali sono i contenuti del suo 
sapere, fino a coincidere, al limite, con sé stessa, riconosciutasi divina. Ecco perché per il filosofo antico 
conoscenza e salvezza sono tutt'uno, conoscenza di sé significa conoscenza dell'origine, teoria, cioè 
contemplazione, e virtù, rettitudine morale, coincidono, hanno lo stesso orientamento e non è possibile l'una senza 
l'altra. 

Empedocle ha illustrato con perspicuità al proprio discepolo Pausania l'implicazione reciproca tra capacità 
di conoscenza e possibilità di vita: 

Ma tu senti, o Pausania, figlio dell'animoso Anchita; 
perché sono angusti gli organi protesi delle membra 
e li colpiscono molte vili impressioni, che fiaccano la mente. 
Gli uomini, dal breve destino, scrutano solo una piccola parte della vita 
con le loro esistenze e innalzandosi come il fume dileguano, 
solo affidati a quel poco che ciascuno incontra a caso, 
mentre vagano per ogni dove; e questo, che per lui è tutto, si vanta di scoprire. 
In tal modo le cose non sono viste, né udite dagli uomini, 
non sono colte dalla mente [νους] . Ma tu dunque, se ti distogli da ciò, 
almeno avrai quella maggior conoscenza che l'intelletto mortale raggiunge. 
Se queste cose, infatti, dentro i saldi precordi infiggendo, 
le osservi con impegno attraverso limpidi esercizi, 
ti resteranno vicine per l'intera vita [αιωνος, eone, eternità] 
e da queste si otterranno altri grandi vantaggi, perché da soli 
incrementano ognuno nell'indole [εθος] secondo la natura di ognuno. 
Se invece ti dirigi verso quelle altre cose che vili sorgono 
innumerevoli fra gli uomini e fiaccano la mente, 
allora ben presto ti disertano, mentre il tempo si svolge, 
bramose di ritornare alla propria origine diletta107. 

Questi versi ci suggeriscono che la durata della vita vada di pari passo con l'intensità della conoscenza. 
L'esercizio [µελετη] filosofico di memoria e di purificazione, dunque, allunga sia la vita, sia la conoscenza, avvia 
il mortale all'eterno, alle cose che provengono dall'origine e che ad essa tornano. 

Alcmeone di Crotone diceva:  

                                                                                                                                                                                        
103 Montaigne, Essais, Paris, Thibaudet 1953, p. 110. Cfr. Hadot, op. cit., p. 52. 
104 Plotino, Enneadi, III, 2, 8, 35. 
105 «E' necessario per noi, finché abbiamo un corpo, abitare in case costruite dall'anima buona e sorella che ha il potere di 

creare senza fatica» (Plotino, Enneadi, II, 9, 18, 10). 
106 Plotino, Enneadi, I, 9, 1, 15. 
107 Empedocle, tr. cit., fr. 1, vv. 27-45. 
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Gli uomini muoiono perché non sono capaci di congiungere l'inizio con la fine108. 

Ascoltiamo ancora Plotino: 

Se non vedi ancora la tua propria bellezza, fai come lo scultore di una statua che deve 
diventare bella: toglie questo, raschia quello, rende liscio un certo posto, ne pulisce un 
altro, fino a fare apparire il bel volto della statua. Allo stesso modo anche tu togli tutto 
ciò che è superfluo, raddrizza ciò che è obliquo, purificando tutto ciò che è tenebroso 
per renderlo brillante, e non cessare di scolpire la tua propria statua finché non brilli in 
te la chiarezza divina della virtù [...] Se sei diventato questo [...] senza avere più, 
interiormente, qualcosa di estraneo che sia mescolato a te, [...] se ti vedi divenuto tale, 
[...] guarda tendendo il tuo sguardo. Poiché solo un occhio siffatto può contemplare la 
bellezza. 

L'anima diviene ciò che contempla, ciò di cui è cosciente, e dunque, propriamente, è o non è immortale a 
seconda dell'esercizio filosofico che compie, del grado della sua memoria. Essere mortale, in quest'ottica, 
significa soltanto ignorare la propria immortalità e agire di conseguenza. 

Secondo Plotino a seconda di dove guarda l'anima è e diviene cose diverse. 

Ciascuna anima è diversa perché contempla qualcosa di diverso ed è e diventa ciò che 
contempla109. 

Che diremo dell'anima? Essa è animale in potenza, allorché non è ancora ma sta per 
essere; è potenzialmente artista, ed è tutto ciò che essa diviene, ma che non è 
sempre.110 

L'anima consiste di un'essenza che resta in alto e di una che viene quaggiù  e che 
dipende da quella e che procede sin qui come un raggio dal centro111. 

Quanto più la purificazione è profonda tanto meno colui che conosce, l'anima, differisce da ciò che viene 
conosciuto, tanto meno l'io differisce dal Sé, la parte dal tutto, secondo il principio così espresso da Plotino: 

La parte che conosce, quanto più conosce... diventa una cosa sola con l'oggetto 
conosciuto. Infatti se rimanessero due, il soggetto sarebbe diverso dall'oggetto, sicché 
l'uno sarebbe in certo modo accanto all'altro e l'anima non avrebbe ancora superato 
questa duplicità, come quando ci sono λογοι nell'anima che non agiscono112. 

L'anima non differisce più dall'intelligenza o spirito in quanto 

se essa è in stato di purezza (καϑαρως) nell'intelligibile ... essa è le cose che sono 
(oggetto della sua intelligenza)... e deve necessariamente giungere all'unificazione 
(ενωσις) con l'intelligenza113. 

Come Plotino dice poco sopra questo passo, αµφω εν, entrambi (anima e intelligenza universale) sono 
uno114.A tale grado di purezza l'anima giunge quando nulla le rimane più inconscio, tutto le si fa presente, in atto.  

Obbedire - in questo senso - al λογος è come un vedere in cui non si riceve una forma, 
ma si vede e si è in atto ciò che si vede115. 

D'altra parte  

non si può diventare diversi da ciò che si è116. 

                                                        
108 In Aristotele, Problemi, 916a33. 
109 Cfr. Plotino, Enneadi, IV, 3, 8, 15. Su questo e su altri fondamentali aspetti tuttora illuminate l'opera dedicata da Hadot 

allo sguardo plotiniano (Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon 1963). 
110 Plotino, Enneadi, II, 5, 3, 15. 
111 Plotino, Enneadi, IV, 2, 1, 10. Si noti l'immagine del raggio e del centro, analoga a quella della relazione tra buddhi (= 

νους?) e jivatman (= ψυχη?) nell'Advaita Vedanta di Shankaracarya (cfr. per esempio Brahma-sutra-bhisya, 4° 
Adhayaya, 2° Pada, 1-7). 

112 Plotino, Enneadi, III, 8, 6, 15. 
113 Plotino, Enneadi, IV, 4, 2, 20. 
114 Plotino, Enneadi, IV, 4, 2, 20. 
115 Plotino, Enneadi, III, 6, 2, 30. 
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Chi si libera da tutte le passioni al fine di conoscere se stesso scopre che questo Sé profondo è lo stesso Sé 
dell'universo, è Dio stesso, come l'anima delle laminette orfiche che da umana rinasce divina: 

Tu eri già tutto, ma poiché qualche cosa ti si è aggiunta in più del tutto, tu sei diventato 
minore del tutto per questa aggiunta stessa. Tale aggiunta non aveva nulla di positivo 
(infatti che cosa si potrebbe aggiungere a ciò che è tutto?), era interamente negativa. 
Chi diventa qualcuno non è più il tutto, gli aggiunge una negazione. E ciò dura finché 
non si scarti tale negazione. Dunque, il tutto ti sarà presente... Non ha bisogno di 
venire per essere presente. Se non è presente, è perché tu ti sei allontanato da lui. 
Allontanarsi, non significa lasciarlo per andare altrove, poiché è lì; ma è voltargli le 
spalle quando è presente117 

Allora il veggente non vede più il suo oggetto, poiché, in quell'istante, non se ne 
distingue più; non si rappresenta più due cose, ma in qualche modo è diventato altro, 
non è più se stesso né ha se stesso, ma è uno con l'Uno, come il centro di un cerchio 
coincide con un altro centro118. 

Questa coincidenza di ciascuno con Dio non significa annichilamento. Misticamente in Dio ciascuna cosa è 
tutte le altre e insieme rimane distinta: 

Nessuna delle cose che sono perisce: poiché lassù le intelligenze non possono perire 
perché non sono ripartite nei corpi; ciascuna persiste nella sua alterità, in quanto 
coincide col fatto di essere il medesimo ente che è. Anche le anime... 119. 

Ma l'Uno con cui l'anima si unifica in quella che Plotino chiama la sua εκστασις è απορρητον, 
inesprimibile, al di là dell'essere e del pensiero, come l'idea del Bene di cui parla Platone nella Repubblica120. 
Esso è l'Uno di cui Platone, nel Parmenide, può dimostrare con assoluto rigore solo ciò che non è:  

non è un tutto, né ha parti, non ha principio, né mezzo, né fine, è senza figura, non è in 
nessun luogo, non si muove e non è fermo, non è identico, né diverso, né simile, né 
dissimile, né più giovane, né più vecchio, non era, non è ora, non sarà121. 

Forse è bene che [l’anima] finalmente partorisca, dopo essersi slanciata verso di Lui 
nel momento culminante dei suoi dolori. [...] L'anima, che corre dietro a tutte le verità, 
anche a quelle di cui soltanto partecipiamo, si eclissa tuttavia quando si esige che essa 
parli e pensi logicamente, dal momento che è necessario che il pensiero discorsivo, per 
poter dire qualcosa, colga i concetti l'uno dopo l'altro: solo così infatti si ha il processo 
del pensiero. Ma in chi è assolutamente semplice, quale processo è possibile? Nessuno: 
ma basterà un semplice contatto interiore. Ma durante il contatto - almeno finché 
avviene - non si avrà affatto né la possibilità, né il bisogno di dire: solo più tardi si 
potrà ragionarci sopra. Ma in quell'istante bisogna credere di aver visto, quando 
l'anima coglie, improvvisamente, la luce. Poiché questa luce proviene da Lui (αυτος = 
Sé), o meglio è Lui stesso. In quell'istante bisogna credere che Egli sia presente, 
allorché, come un altro dio, avvicinandosi alla casa di chi lo ha invitato, lo illumini; e 
se non si avvicina, non lo illumina. È così: un'anima non illuminata è priva di Dio; ma 
se è illuminata, possiede ciò che cercava. Questo è il vero fine dell'anima: toccare 
quella luce e contemplarla mediante quella luce stessa, non con la luce di un altro, ma 
con quella stessa con la quale essa vede. Poiché la luce, dalla quale è illuminata, è la 
luce stessa che essa deve contemplare. Nemmeno il Sole si vede mediante una luce 
diversa. Ma come questo può avvenire? Elimina ogni cosa [αφελε παντα]122. 

Lo scopo dell'esercizio spirituale secondo la tradizione filosofica platonica è espresso forse nel modo più 
efficace dalle parole veramente orfiche pronunciate da Plotino in punto di morte, secondo la testimonianza di 
Porfirio: 
                                                                                                                                                                                        
116 Plotino, Enneadi, III; 4, 5, 25. 
117 Plotino, Enneadi, VI, 5, 12, 19. 
118 Plotino, Enneadi, VI; 9, 10, 12. 
119 Plotino, Enneadi, IV, 3, 5, 5. 
120 Cfr.  Platone; Repubblica, VI, 19. 
121 Cfr. Platone, Parmenide, 136c-142a. 
122 Plotino, Enneadi, V, 3, 17, 15-38. 
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Mi sforzo [πειρασϑαι] di ricondurre il divino ch'è in noi [ηµιν] al divino che è nel 
tutto123. 

La filosofia deve dunque essere esercizio di purificazione e di reminiscenza, purificazione dalle passioni e 
dalle illusioni dell'individualità, della mortalità, in una parola della corporeità, reminiscenza della propria natura 
divina, di cui è traccia nell'anima, frammento di totalità. 

 
 

La filosofia come via di realizzazione in tutta la tradizione antica 

Ierocle pitagorico e Plutarco mettono in luce anche altri aspetti dell'ασκησις, cioè dell'esercizio spirituale 
pitagorico e filosofico in generale: lo sforzo [πονος], la meditazione [µελετη], l'amore [ερως]124. 

La filosofia, dunque, si propone all'uomo come arte di vita e di morte. L'uomo, se vuole essere felice, 
ευδαιµων, letteralmente, seguire il proprio demone buono, superindividuale125, il proprio destino di salvezza, 
deve esercitarsi ad abbandonare le passioni, ossia tutto ciò che lo lega a questa vita, deve, dunque, esercitarsi a 
morire, per guadagnare la vera vita, che non è di questo mondo. L'esercizio di morte al quale invita Platone nel 
Fedone sembra anticipare l'evangelico: “Chi tien conto della sua vita, la perderà, e chi avrà perduto la vita per 
causa mia, la ritroverà”126. 

Anche quando la filosofia non intende esplicitamente se stessa come iniziazione, nel solco della tradizione 
misterica, intende comunque se stessa non già come moderno sistema di pensiero, come teoria scientifica, cioè 
come insieme coerente di enunciazioni razionali – vedremo che tale coerenza vale solo nel campo dell’ipotesi 
assunta dai matematici provvisoriamente, per salvare i fenomeni - , ma come arte, esercizio spirituale, il cui 
scopo è una cura dell'anima non riducibile alle parole, alle dottrine, ai dogmi, ai pensieri, talvolta contraddittori, 
comunque aporetici, a cui pure essa attinge. 

Gli studi di Pierre Hadot hanno dimostrato che il modo migliore di intendere la filosofia antica, in generale, 
è quello di considerarla come un esercizio spirituale e come una medicina dell'anima127.  

Paradossalmente la cosa è tanto più evidente quanto meno è esplicita la meta dell'esercizio, quanto più è 
nascosto il punto di vista metafisico e religioso che esso implica, come accade soprattutto nelle scuole della 
prima età ellenistica, che alla disciplina religiosa e spirituale sembrano preferire un rigore puramente etico, che 
noi diremmo laico. In ogni caso anche per loro, come in Platone, la filosofia resta la medicina dell'anima e la 
sorgente non solo della verità, ma, insieme, necessariamente, dell'azione virtuosa di cui è testimonianza. 

Cicerone scrive: 

Est profecto animi medicina philosophia128. 

Seneca: 

Facere docet philosophia, non dicere129 

La filosofia è intesa come arte di vivere in Plutarco130. In generale presso tutti i filosofi antichi, compresi 
gli epicurei, la filosofia è intesa come terapia delle passioni131, molto più che come teoria astratta o come fatica 
esegetica erudita. 

La filosofia non educa soltanto la mente, l'intelligenza, ma, a questo fine, deve educare anche le altre parti 
dell'anima, trasformare l'uomo intero. Ancora Seneca scrive a Lucilio: 

Intellego, Lucili, non emendari me tantum sed transfigurari... Cuperem itaque tecum 
communicare tam subitam mutationem mei132. 

Ma l'interpretazione della filosofia non come mera organizzazione sistematica ed astratta del pensiero, ma 
come arte, come esercizio il cui scopo sia insieme e inscindibilmente teoretico e pratico, presuppone pur sempre, 
                                                        
123 Porfirio, Vita di Plotino, 2, 25. 
124 Cfr. Plutarco, Sull'educazione dei fanciulli, 2a-e.  
125 Cfr. Vernant, op. cit., p. 118. 
126 Matteo, 10, 39. 
127 Cfr. Pierre Hadot, op. cit., spec. pp. 29-68. 
128 Cicerone, Tusculanae disputationes, III, 6. 
129 Seneca, Epistulae, 20, 2. 
130 Plutarco, Qaestionum convivialium libri, I, 2, 613 B. 
131 Così si intitolava un'opera di Crisippo. Cfr.  Hadot, op. cit., p. 32. 
132 Seneca, Epistulae, 6, 1. 
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anche quando, come nell'età ellenistica, non se ne mostra sempre consapevole, una determinata aura spirituale, 
che non è se non quella che la tradizione orfico-pitagorico-platonica mette più chiaramente in luce di altre. 

Una medicina, infatti, può curare solo se è possibile riconoscere i due poli della sua azione, lo stato di 
malattia e lo stato di salute.  

Il filo conduttore di una interpretazione della filosofia antica come tradizione è la radice mistica della 
filosofia. Per la tradizione religiosa, nel cui solco la filosofia è sorta, la malattia consiste essenzialmente nell'oblio 
dell'unità di ciascuno di noi con il tutto (= il divino, il principio, la natura etc.), cioè nella separazione o caduta o 
individuazione (di cui è figura il corpo), mentre la salute coincide con la reminiscenza o con il riconoscimento 
dell'unità originaria (di cui è figura l'anima). Il primo momento può essere indicato come apollineo, essendo 
caratterizzato dall'inganno (o dal sogno) in tutte le sue forme e specialmente in quella legata all'ambiguità della 
parola, della mantica, della retorica; il secondo momento può essere indicato come dionisiaco, essendo 
caratterizzato dalla visione del vero, dalla conoscenza e dal silenzio mistico. 

Assumendo tale punto di vista, suggerito dagli studi di Giorgio Colli sulla sapienza greca133 e concepibile 
come variazione sopra un tema proprio di una tradizione interpretativa che risale a Creuzer, Nietzsche134 e 
Rohde, è possibile intendere nella sua autentica profondità non soltanto la filosofia detta presocratica, ma tutta la 
filosofia antica e, forse, ambiziosamente, non solo la filosofia antica, ma la filo-sofia come tale, come amore della 
sapienza, ovunque sorga (certo, soprattutto quella filosofia che solitamente è ascritta all'asse del neoplatonismo e 
del misticismo di ogni tempo dallo Pseudo-Dionigi a Scoto Eriugena, da Eckhardt a Cusano, da Ficino a Giordano 
Bruno, da Jakob Böhme a Schelling).  

                                                        
133 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, 2 voll., Milano, Adelphi 1977, e La nascita della filosofia, Milano, Adelphi 1975. Cfr. 

anche Marcel Detienne, tr. Dioniso e la pantera profumata, Bari, Laterza 1981. 
134 Scontato il rinvio a F. Nietzsche, tr. La nascita della tragedia dallo spirito della musica, Milano, Adelphi 1972, discusso e 

superato sul piano degli studi eruditi, ma sempre fondamentale come documento di un'attenzione filosofica ed esistenziale 
al mondo antico. 
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La scienza greca 

Potrebbe sorprendere il fatto che, chiamato a parlarvi di filosofia antica, vi parli anche di scienza antica. 
Eppure la scienza greca viene sviluppata proprio nel quadro di quelle scuole di filosofia di cui abbiamo visto la 
natura di associazioni quasi religiose. Il culto della conoscenza che vi si praticava, emblematicamente 
rappresentato dal pitagorismo, costituisce lo sfondo sapienziale delle concrete attività di ricerca scientifica. Come 
ricorda Pierre Hadot: “Gli scienziati dell'antichità si collegano sempre a una scuola filosofica: lo sviluppo dei 
loro teoremi matematici o astronomici non modifica minimamente, per loro, i principi fondamentali della scuola 
a cui aderiscono”135. 

Del resto, occorre ricordare che classicamente, anche quando, con l’avvento del Cristianesimo, la 
componente propriamente spirituale dell’attività filosofica si oscura, la filosofia resta ricerca della conoscenza e 
non vi è una distinzione sostanziale tra filosofia e ricerca scientifica almeno fino all’Ottocento. La sola distinzione 
che si potrebbe istituire per l’età precedente è quella tra ricerca dei fondamenti e dei principi primi e sviluppo di 
scienze particolari, subordinate. Tuttavia, come si vedrà nel caso delle matematiche in ambito greco, le due 
forme di sapere non rappresentano altro, nell’enciclopedia antica, che due versanti di un’unica episteme.  

Potrebbe sembrare comunque improprio trattare della scienza greca nel contesto di una conversazione sulla 
radici umanistiche dell’Europa. Ho ricordato all’inizio che il termine “umanistico” designa per estensione gli 
studi letterari in contrapposizione a quelli scientifici. Allo stesso liceo classico è stato contrapposto dalla riforma 
della scuola di Giovanni Gentile del 1923 un liceo scientifico, quasi a rimarcare questa opposizione, oggi spesso 
ricordata come opposizione tra le due culture. 

Tuttavia, per quanto ciò possa sorprendere, la stessa scienza moderna della natura, generalmente fatta 
risalire a Galileo, potrebbe dovere alle sue radici classiche, segnatamente greche, molto di più di quello che 
comunemente si crede. Questa è almeno la tesi centrale del libro di Lucio Russo, La rivoluzione dimenticata. Il 
pensiero scientifico greco e la scienza moderna, la cui prima edizione è del 1996136. Se la scienza, dunque, così 
come si è venuta sviluppando in età moderna, rappresenta uno dei contributi più alti della civiltà europea 
all’umanità, è giusto riconoscerne le fondamenta classiche. 

Nell’illustrare brevemente il debito della scienza moderna verso la scienza antica mi varrò essenzialmente 
del contributo fondamentale di Russo (noto anche per il pamphlet contro la riforma della scuola, progettata da 
Berlinguer, intitolato Segmenti e bastoncini), che condivido nell’essenziale salvo che su un punto non secondario: 
la datazione dell’origine della scienza in senso moderno all’età ellenistica piuttosto che, come a me pare, a quella 
classica e specialmente a Platone e Aristotele. 

E’ evidente il portato di questa tesi, se venisse generalmente accolta. La cultura antica avrebbe elaborato 
una forma di sapere, quello scientifico, fondamentale sia per caratterizzare la futura identità dell’Europa (che si 
è valsa di questo sapere nei modi più riprovevoli, per esempio nel campo militare, in ciò abbondantemente 
preceduta dai Romani), sia per avere avviato l’intera umanità, nel bene e nel male, lungo un cammino 
irreversibile. 

 
 

La tesi di Lucio Russo: la rivoluzione dimenticata 

Comunemente si considera il Seicento l’età in cui finalmente nascerebbe la scienza moderna, con Galileo, 
Keplero, Newton ecc. Si individuano premesse importanti a questo sviluppo nell’età rinascimentale (Leonardo, 
Bruno ecc.) e si ammette che nel mondo greco vi furono, più o meno in tutti campi, quasi per caso, importanti 
“anticipazioni” di teorie moderne, anticipazioni che suscitano in genere niente di più che forme di ammirazione e 
di stupore per il “genio” dei Greci, considerati incredibili precursori.  

La tesi fondamentale di Russo è che questi geniali “precursori” siano in realtà i veri autori della 
rivoluzione scientifica, sia per quanto riguarda il metodo, sia per quanto riguarda alcune tra le scoperte più 
importanti. Molti degli autori moderni, forti dell’opera di riscoperta dei testi antichi degli umanisti, non 
avrebbero fatto che attingere a piene a mani a questi autori antichi, arrivando a volte a spacciare per esperimenti 
da loro realizzati resoconti di esperimenti effettuati nell’antichità.  

Questo sarebbe dimostrato, tra l’altro, dalla coincidenza quasi letterale di alcuni passi di trattati di autori 
moderni come Galileo con passi di testi di autori antichi come Erone o Archimede. 

                                                        
135 Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, (1987), tr., Torino, Einaudi 1988, pp. 16-17 
136 Milano, Feltrinelli 1996. 
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Galileo in particolare, che si considera un accademico o platonico137, si fa lodare da un personaggio dei 
suoi Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze come segue: 

Parmi veramente che conceder si possa al nostro Accademico che egli senza iattanza 
abbia nel principio di questo suo trattato potuto attribuirsi di arrecarci una nuova 
scienza intorno a un suggetto antichissimo. Ed il vedere con quanta facilità e chiarezza 
da un solo semplicissimo principio ei deduca le dimostrazioni di tante proposizioni, mi 
fa non poco maravigliare come tal materia sia passata intatta da Archimede, Apollonio, 
Euclide e tanti altri matematici e filosofi illustri, e massime che del moto si trovano 
scritti volumi grandi e molti138. 

In effetti nel suo libro Russo mostra come Galileo e i suoi contemporeanei attingano a piene mani al 
patrimonio scientifico classico, riscoperto dagli umanisti, e in molti casi ripetano esperimenti che trovano 
descritti in questa letteratura.  

Egli fa anche vedere come in molti casi le tecniche sperimentali dei primi scienziati moderni risultino assai 
più rozze e imprecise di quelli adottate dai loro precursori ellenistici e come spesso il metodo e i presupposti 
epistemologici sottesi da Galileo e dai suoi contemporeanei appaiano assai più confusi e ingenui di quelli 
elaborati nel contesto raffinato della cultura filosofica antica139. 

 
 

Le grandi scoperte greche  

Se consideriamo le scoperte attribuibili ai Greci ci rendiamo conto del debito che la moderna scienza della 
natura ha contratto nei loro confronti, anche quando, paradossalmente, (anche se meno spesso di quel che si 
crede) a causa della perdita delle fonti è stata costretta a riscoprire autonomamente le stesse cose. Infatti, quello 
che lo sviluppo della filosofia e, quindi, della scienza antica hanno reso possibile, al di là delle singole scoperte e 
ipotesi, è l’apertura di una visione del mondo completamente nuova, all’interno della quale i fondamenti della 
moderna scienza della natura potevano essere concepiti. 

Quello che nel suo libro Russo fa è sostanzialmente unire i disiecta membra di quanto già era noto circa le 
scoperte scientifiche degli antichi, mostrando l’unità dell’ispirazione epistemologica e la continuità di fondo di 
un pensiero scientifico che solo la conquista romana e, poi, la crisi del mondo antico poterono disperdere. In 
questo quadro quelli che potevano apparire episodi isolati e incredibili anticipazioni, a partire dall’ipotesi 
eliocentrica di Aristarco di Samo, si rivelano tessere di un unico mosaico. 

 
 

L’eliocentrismo 

L’ipotesi di Aristarco di Samo (III sec. a. C.) è nota: egli si rese conto che supponendo che i pianeti 
compissero le loro rivoluzioni intorno al Sole e non intorno alla Terra si potevano “salvare i fenomeni”, dal 
punto di vista matematico, e anche prevederli, in modo molto più semplice che supponendo che tutti gli astri 
girassero intorno alla Terra, immobile al centro dell’universo; ipotesi quest’ultima, che se meglio sembrava 
corrispondere all’esperienza dei sensi, costringeva a elaborare complesse ipotesi ad hoc per spiegare i moti 
apparentemente irregolari dei pianeti sulla volta celeste.  

L’ipotesi di Aristarco è in primo luogo di grande valore epistemologico perché sottolinea il metodo 
adoperato dai “matematici” Greci, consistente nel formulare ipotesi, spesso francamente controfattuali, allo 
scopo di “salvare le apparenze” ricorrendo a modelli matematici semplici. 

In secondo luogo sappiamo per certo che Copernico aveva attinto alla fonte greca nell’elaborare il suo 
sistema, sicché sarebbe francamente ingeneroso considerare quella di Aristarco soltanto una “curiosa 
anticipazione” della teoria copernicana. 

Quella di Aristarco non fu un’ipotesi che venne così presto dimenticata, come a volte si legge, a vantaggio 
delle teorie geocentriche di Aristotele e Tolomeo. Infatti la citano ancora, tra gli altri, autori tardi come Plutarco 
e Simplicio. 

                                                        
137 Sul platonismo di Galileo cfr. il testo ancora fondamentale di Alexandre Koyré, Galileo e Platone, in Introduzione a 

Platone, tr. Firenze, Vallecchi 1973. 
138 Galileo [Ed. Naz.], vol. VIII, pp. 266-267, cit. in Russo, op. cit., p. 378. 
139 A questi temi è dedicato il cap. 11 del volume di Russo. 
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Ma è ancora più interessante la congettura di Russo, secondo cui il sistema eliocentrico era talmente noto 
presso i “matematici” greci da indurre Archimede di Siracusa (sempre III sec. a. C.), che certamente conosceva la 
teoria di Aristarco, citandola nel proprio Arenario, a costruire un vero e proprio modello di esso, in forma di 
planetario. La congettura si basa sulla seguente testimonianza di Cicerone: 

L'invenzione di Archimede è da ammirarsi in quanto egli aveva escogitato in qual 
modo una sola conversio potesse riprodurre i diversi e vari percorsi, con moti tra loro 
contrastanti140.  

Russo ha buon gioco ad argomentare che questa “conversio” o rivoluzione non poteva che essere quella dei 
pianeti intorno al Sole, dal momento che per costruire un planetario geocentrico, peraltro molto più macchinoso e 
di dubbia realizzabilità, si sarebbero dovute progettare molte più “conversiones” (corrispondenti agli eccentrici e 
agli epicicli del sistema tolemaico o alla sfere celesti del sistema aristotelico). 

Le notizie relative alla costruzione di altri planetari in epoche successive suggeriscono a Russo che il 
modello eliocentrico, almeno come ipotesi matematica, non sia stato abbandonato tanto presto141. 

 
 

La  relatività del moto 

Ma l’eliocentrismo presuppone l’ipotesi del movimento della Terra, attestata per Eraclide Pontico (IV sec. 
a. C., dunque precursore di Aristarco), Iceta, Ecfanto142. Tale ipotesi implica, a sua volta, quella della relatività 
del moto, esplicitata da Galileo e, dopo una fase di crisi legata alla nozione di “spazio assoluto” in Newton, 
ripresa, come è ben noto, con ben altre conseguenze, da Einstein.  

Infatti se è la Terra che si muove, piuttosto che il Sole o il cielo delle stelle “fisse”, l’apparenza di quiete 
di cui noi facciamo esperienza può dipendere solo dal fatto che “quiete” e “moto”, in ultima analisi, siano 
concetti relativi al punto di vista dell’osservatore.  

Si consideri solo il seguente passo di Euclide (III sec. a. C.) 

Se si muovono nella stessa direzione l'occhio e diversi corpi che si spostano con 
velocità diversa, quelli che si muovono con la stessa velocità dell'occhio sono giudicati 
fermi, quelli più lenti appaiono muoversi all'indietro e quelli più veloci in avanti143.  

E’ inutile sottolineare l’importanza non solo in campo fisico, ma più latamente culturale ed 
epistemologico di questo principio. 

 
 

L’infinità dell’universo 

Un’altra fondamentale implicazione dell’eliocentrismo è l’ipotesi dell’infinità dell’universo, a sua volta 
legata alla relatività del moto. Il primo che per difendere la dottrina di Aristarco si risolse a introdurre l’ipotesi 
dell’infinità dell’universo pare che sia stato Seleuco, seguito poi da Gemino, nel I sec. a. C144. Il solo modo per 
superare l’obiezione contro l’eliocentrismo (ripetuta anche in età moderna, ma già attestata per l’antica) che 
consiste nel denunciare l’assenza di parallasse per quanto riguarda le “stelle fisse”145, consiste nel supporre che 
la distanza tra la Terra e le stelle sia enorme.  

Ma ancora: se l’universo è infinito non ci sono punti privilegiati, quali il centro o la periferia, rispetto ai 
quali sia possibile distinguere se un corpo sia in quiete o in moto. Si ribadisce quindi l’idea della relatività del 
moto. 
                                                        
140 Cicerone, De republica, I, xiv, 22, cit. in Russo, op. cit., p. 108. 
141 Cfr. Russo, op. cit., p. 109. 
142 Cfr Russo, op. cit., pp. 109-10.  
143 Euclide, Ottica, prop. 51 cit. in Russo, op. cit., p.  197. 
144 Cfr. Russo, op. cit., pp. 115-16. 
145 Se la distanza tra la Terra e le stelle fosse corta come si credeva, il moto di rivoluzione della Terra intorno al Sole 

dovrebbe modificare ogni sei mesi l’ampiezza relativa dell’angolo formato dalle stelle tra loro e con la Terra (parallasse): 
avvicinandosi alla Terra le stelle di un emisfero celeste dovrebbero apparire più vicine e, per effetto prospettico, quasi 
“dilatarsi” rispetto a quelle dell’emisfero opposto, che dovrebbero quasi “restringersi”. L’assenza di questo fenomeno 
dimostra o che la Terra è immobile al centro dell’universo o che le stelle sono molto lontane (al limite: a distanza infinita) 
e la variazione di parallasse risulta pertanto impercettibile. 
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E’ abbastanza noto come ad analoghe considerazioni siano stati mossi, in epoca rinascimentale, autori 
come Niccolò Cusano e Giordano Bruno, verosimilmente attingendo alla fonti della sapienza antica. 

Russo non se ne occupa, ma ci si può chiedere ancora una volta se l’ipotesi dell’infinità dell’universo non 
presupponga a sua volta la concezione “filosofica” di Anassimandro di Mileto, VI sec. a. C., che considerava 
“infinito” (àpeiron) il principio (permanente) dell’universo, o quelle di Melisso di Samo (V sec. a. C.) e degli 
atomisti che, per ragioni diverse, consideravano infinito l’universo stesso. Si tratta, in generale, di concezioni 
filosofiche che questi autori variamente argomentavano attraverso ragionamenti (tra i quali non possiamo 
escludere considerazioni anche di tipo astronomico) che, da un altro punto di vista, costituiscono di fatto vere e 
proprie ipotesi scientifiche (o, con la terminologia di Lakatos, veri e propri “programmi di ricerca”), a 
confutazione peraltro del luogo comune che vorrebbe la “mentalità” greca refrattaria a ogni nozione di infinito 
attuale146. 

La diffusione di queste concezioni “moderne” presso gli astronomi greci, a volte anche in forma parziale o 
contraddittoria, ossia presso autori che si attenevano a modelli geocentrici, spiega, secondo Russo, come si 
potessero sviluppare ipotesi secondarie di grande interesse quali quelle: del moto delle stelle fisse, della 
somiglianza tra il Sole e le altre stelle, dell’enormità della grandezza delle stelle e del Sole rispetto alla Terra, 
tutte ipotesi che non sono necessarie se si ammette un cosmo geocentrico, ma diventano indispensabili corollari 
del sistema eliocentrico147. 

 
 

Il principio di inerzia  

Un’altra implicazione indiretta dell’eliocentrismo è il principio di inerzia, come dimostrano le vicende 
della rivoluzione scientifica moderna. Il principio di inerzia, infatti, è connesso con la relatività del moto, se si 
ammette che il cosiddetto “moto naturale uniforme”, tipico moto inerziale, altro non è che una forma di “quiete”, 
considerata all’interno di un diverso sistema di riferimento. L’estensione di questa considerazione ai moti 
accelerati, come è noto, è alla base della teoria della relatività generale di Einstein che propone, infatti, 
un’ulteriore estensione del principio di inerzia. 

La domanda, ora, è se anche i Greci fossero giunti a trarre tutte le conclusioni delle loro “scoperte”. 
Indipendentemente dal modo in cui ci giunsero, vi è un passo di Erone (II a.C.) che documenta come il principio 
di inerzia, in quanto strettamente connesso al concetto di attrito, fosse noto: 

Dimostreremo che i pesi in una tale posizione [posti cioè su un piano orizzontale privo 
di attrito] possono essere mossi da una forza minore di qualsiasi forza data148. 

Lo stesso Russo ricorda le anticipazioni di tale nozione presso i filosofi atomisti.  
In Galileo l’enunciazione del principio di inerzia suona:  

Qualsiasi mobile, su un piano equidistante dall'orizzonte, sarà mosso da una forza 
minima, anzi anche da una forza più piccola di qualsivoglia altra forza149. 

Si direbbe che Galileo riprenda quasi alla lettera Erone senza citarlo! 
 
 

La forza di gravità 

Un’altra implicazione indiretta dell’eliocentrismo è la nozione di forza di gravità. Se infatti la Terra si 
muove nello spazio non si possono più ammettere, come nella concezione aristotelica, un alto e un basso 
“assoluti”, ma questi termini diventano relativi a ciascuno degli astri in movimento. Questi astri, quindi, devono 
esercitare una forza sia sui corpi che si trovano sulla loro superficie, sia su quelli che si trovano al di sopra o al di 
sotto della superficie stessa, sia gli uni sugli altri. Solo così, infatti, si può spiegare l’effetto del peso. 

Un passo importantissimo di Plutarco (I sec. d.C.) collega la nozione di inerzia con quella di forza di 
gravità. 

                                                        
146 A rigore si dovrebbe parlare piuttosto del rifiuto aristotelico di ammettere un infinito in atto. Si può ragionevolmente 

ritenere che Aristotele non si sarebbe dato pena di negare qualcosa se qualcun altro non l’avesse sostenuta, a riprova del 
fatto che il tema dell’infinito attuale doveva essere vivo nel dibattito scientifico-filosofico greco. 

147 Cfr Russo, op. cit., pp. 116.7. 
148 Erone, Mechanica, I, iv, 20, cit. in Russo, op. cit., p. 303. 
149 Galileo [Ed. Naz.], vol. I, p. 299. 
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Certo [secondo alcuni] la luna è trattenuta dal cadere dallo stesso moto e dalla rapidità 
della sua rotazione, proprio come gli oggetti posti nelle fionde sono trattenuti dal 
cadere dal moto circolare. Il moto secondo natura [κατα φυσιν κινησις] guida infatti 
ogni corpo, se non è deviato da qualcos'altro. Perciò la luna non segue il suo peso, [che 
è] equilibrato dall'effetto della rotazione. Ma si avrebbe forse più ragione di 
meravigliarsi se essa restasse assolutamente immobile e fissa come la terra. [ ... ] [Vi 
sono poi le dottrine] strane e stravaganti [di] coloro che introducono la spinta [φορα] 
verso il centro [επι το µησον]. [ ... ] Forse che massi incandescenti del peso di mille 
talenti, spinti attraverso le profondità della terra, qualora giungessero al centro si 
fermerebbero, senza incontrare nulla cui appoggiarsi, e se, spinti verso il basso con 
velocità, superassero il centro, si volgerebbero di nuovo indietro e andrebbero su e giù 
tra questi [punti di svolta]? [ ... ] Forse che una corrente impetuosa d'acqua spinta verso 
il basso, se giungesse al punto centrale, che essi stessi dicono in corporeo, starebbe 
ferma sospesa, girerebbe in cerchio, oscillando con una incessante e perpetua 
oscillazione?150. 

In questo passo Lampria, un personaggio del dialogo di Plutarco, deride alcune teorie che giudica 
paradossali. Nell’interpretazione che offre Russo sembra che Plutarco, per bocca del suo personaggio, si attenga 
fondamentalmente alla dottrina aristotelica dei moti naturali. Tanto il moto del sasso quanto quello della Luna 
sarebbero moti naturali, cioè tali da non richiedere l’applicazione di forze (come richiedono, per Aristotele, 
invece, i moti violenti): il moto del sasso dovrebbe avvenire dall’alto verso il basso mentre quello della Luna si 
svolge in forma circolare. Se il sasso si muove, invece, anch’esso di moto circolare, è evidentemente solo perché è 
trattenuto dalla fionda.  

Tuttavia, questa interpretazione non spiega perché venga istituita una tale similitudine (“proprio come”) tra 
moti tanto diversi per origine, simili solo nel risultato finale (il moto circolare). Se cerchiamo di ricostruire le 
teorie che sono oggetto di derisione di Lampria (e che rappresentano la fonte di Plutarco) i conti sembrano 
tornare. 

Ammettiamo che per la fonte di Plutarco, al contrario che per Aristotele, non sussista una differenza 
sostanziale tra moti celesti e moti terrestri (teoria “moderna” che tuttavia è perfettamente compatibile con gli 
sviluppi dell’astronomia di Aristarco e con concezioni come quelle degli atomisti e di altre scuole filosofiche): la 
teoria sottesa sarebbe la seguente: vi è effettivamente una “spinta verso il centro” [επι το µησον φορα] 
responsabile dell’accelerazione di gravità (cfr. gli esempi del peso e dell’acqua): questa applicata alla Luna spiega 
il moto circolare di questo astro, che risulterebbe dalla combinazione di un moto naturale uniforme, per sua 
natura rettilineo!, e dell’azione esercitata dalla forza stessa, esattamente come nel caso della curvatura impressa 
al moto di un sasso da una fionda. Assistiamo, in sostanza, alla spiegazione newtoniana della rivoluzione dei 
corpi celesti! 

Questa interpretazione mi sembra confermata da un interessante passo di Plotino che Russo non cita. 
Plotino (III sec. d.C.), nel trattato Sul moto circolare, che fa parte della sua opera fondamentale, le Enneadi, dice: 

Il movimento circolare risulta composto del movimento del corpo e di quello 
dell'anima, e siccome il corpo si muove per natura in linea retta [ευϑυ] e l'anima lo 
trattiene, dai due deriva quel movimento (circolare) che ha del moto e della quiete151. 

Qui la funzione della forza [φορα] del passo di Plutarco è assegnata all’anima (di cui, nella concezione 
neoplatonica, sono dotati i corpi celesti): il presupposto resta il moto rettilineo uniforme concepito come 
naturale. Se si trattasse semplicemente della variazione impressa violentemente da un’anima a un moto naturale 
di tipo aristotelico, per esempio dall’alto verso il basso, questa non darebbe come risultato un moto circolare, ma 
piuttosto un moto irregolare. Qui Plotino si riferisce invece ai corpi celesti a cui, come la fonte di Plutarco, ma a 
differenza di Aristotele, egli attribuisce un comportamento analogo a quello proprio dei corpi terrestri. 

Per quanto riguarda l’azione dell’“anima”, supposta da Plotino, che pare spostare la questione in un 
ambito del tutto lontano da quello scientifico, bisogna spogliare questo termine di ogni sovradeterminazione 
spiritualistica e ricordare che presso i classici l’anima altro non era che il “motore” dei corpi, il  principio del 
movimento. Talete (VII sec. a.C.) spiegava l’azione a distanza del magnete sui corpi ferrosi attribuendogli 
un’anima. Ancora Keplero (XVII sec. d.C.) attribuiva un’anima ai pianeti, restando nel solco della tradizione 
platonica, e paragonava l’azione esercitata dal Sole su di essi a quella di un magnete. 

Russo cita una messe di esempi di autori che, presupponendo teorie simili a quella riferita da Plutarco, 
giungono coerentemente a formulare ipotesi secondarie come quella dell’incremento di velocità della Luna in 

                                                        
150 Plutarco, De facie quae in orbe lunae apparet, 933B, cit. in Russo, op. cit., p. 307. 
151 II, 2, 1, 15. 



G.Giacometti, Filosofia e scienza antica, 14/10/03, p. 29 

corrispondenza a una sua maggiore prossimità alla Terra (cioè al perigeo, “anticipazione” delle leggi di Keplero), 
l’attribuzione esplicitamente alla gravità (βαρυτης) della spinta verso il basso impressa a tutti i corpi ecc152... 
Russo finisce, poi, per riconoscere nelle opere perdute dell’astronomo Ipparco (II sec. a.C.) la fonte comune di 
tutte queste teorie “moderne”. 

Un passo di Seneca (I sec. d.C.) sembra estendere ancora di più la portata di queste concezioni relative alla 
forza di gravità e all’inerzia, ricollegandole esplicitamente a un modello eliocentrico. 

Di queste cinque stelle [cioè i pianeti], che si mostrano a noi e apparendo ora in un 
luogo e ora in un altro non possono non suscitare la nostra curiosità, da poco abbiamo 
cominciato a capire come sorgano al mattino o alla sera, dove stazionino, quando si 
spostino in linea retta, perché ritornino indietro; se Giove si immerga o tramonti o sia 
retrogrado (questo nome infatti gli hanno attribuito quando resta indietro), l'abbiamo 
stabilito da pochi anni. [...] Abbiamo trovato chi ci ha detto: "Sbagliate, pensando che 
qualche stella interrompa il suo cammino o lo inverta. Non è permesso ai corpi celesti 
fermarsi né invertire il moto; tutti avanzano: come una volta sono stati lanciati, così 
procedono; la fine del loro cammino coinciderebbe con la loro stessa fine. Quest'opera 
eterna ha moti irrevocabili: se dovessero arrestarsi, quei [corpi] ora conservati dal loro 
moto regolare cadrebbero gli uni sugli altri. Qual è allora il motivo per cui alcuni 
sembrano tornare indietro? L'intervento del Sole e la natura dei percorsi e delle orbite 
circolari, disposte in modo che per un certo tempo ingannano gli osservatori, impone 
loro un'apparenza di lentezza: così le navi, sebbene procedano a vele spiegate, 
sembrano tuttavia star ferme". 

Senza addentrarci nella complessa discussione che Russo fa di questo passo, esso appare senz’altro 
compatibile, fin dalla prima lettura, con un modello eliocentrico, mentre risulta difficilmente compatibile con un 
modello geocentrico, anche nell’ipotesi che si introducano epicicli ed eccentrici per spiegare il riferimento alle 
“orbite circolari”. Infatti non si spiegherebbe il riferimento al Sole e soprattutto il riferimento alle navi, in 
rapporto all’inganno dell’osservatore, modello adottato per illustrare la relatività del moto già dall’antichità153, 
anch’esso ripreso come si sa da Giordano Bruno e Galileo (rispettivamente nella Cena delle Ceneri e nel Dialogo 
sui massimi sistemi) come modello della condizione inerziale di un osservatore terrestre dei moti celesti. 

Ma il punto più interessante riguarda l’ipotesi della caduta dei pianeti gli uni sugli altri nel caso che essi, 
per assurdo, si arrestassero. Russo interpreta questa ipotesi come un’estensione di quella riferita da Plutarco e 
relativa alla Luna. Come nel caso della Luna la combinazione del suo moto naturale rettilineo  e dell’azione 
gravitazionale della Terra le impedisce di precipitare sulla Terra stessa, così anche nel caso degli altri pianeti, il 
loro moto circolare li preserva dal cadere gli uni sugli altri. Proprio quest’interpretazione dinamica dell’ipotesi 
della caduta permette di escludere che Seneca abbia in mente un modello geocentrico: si parla infatti, in caso di 
arresto, di caduta dei pianeti gli uni sugli altri e non sulla Terra! Inoltre il sistema tolemaico geocentrico degli 
epicicli sarebbe compatibile con un’interpretazione matematica del moto dei pianeti, ma non renderebbe conto 
dinamicamente delle loro interazioni gravitazionali e, soprattutto, della funzione del Sole in rapporto a queste. 

Un’ulteriore conferma della congettura secondo cui il sistema eliocentrico sarebbe stato diffuso insieme a 
una coerente teoria gravitazionale è offerta  da un oscuro passo di Vitruvio (che ne sviluppa un altro di Plinio il 
Vecchio). Il passo di Plinio è: 

[I pianeti], colpiti nella posizione che abbiamo detto, sono impediti da un raggio 
triangolare del sole a proseguire in linea retta e sono tratti in alto dalla [sua] forza 
ardente154. 

Ed ecco il passo di Vitruvio: 

La potente forza del sole attira a sé i pianeti con raggi estesi a forma di triangolo e 
come se li frenasse e trattenesse quando corrono in avanti non permette loro di 
avanzare ma [li costringe] a ritornare verso di sé e ad essere in un "signum" dell'altro 
triangolo. Forse si vorrà sapere perché il sole nei suoi ardori attiri indietro nel quinto 
"signum", invece che nel secondo o terzo, che sono più vicini. Esporrò perciò in qual 
modo ciò sembri accadere. I suoi raggi si estendono nell'universo lungo linee a forma 

                                                        
152 Cfr Russo, op. cit., pp. 307-311 
153 Cfr.  Lucrezio, De rerum natura, IV, 387-390, cit. in Russo, op. cit., p. 318. 
154 Plinio, Naturalis historia, II, 69, cit. in Russo, op. cit., p. 321. 
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di triangolo con lati eguali. Ciò però non si estende né più né meno che al quinto 
"signum" da sé. Quindi [ ... ]155. 

Russo muove dall’ipotesi che Plinio (I sec. d.C.) e Vitruvio non fossero più in grado di intendere il senso 
dell’originale greco. Se, in sede ricostruttiva, si suppone che il latino signum corrisponda al greco semèion nel 
significato di punto e gli ordinali secondum, tertium e quintum sostituiscano le lettere greche beta, gamma ed 
epsilon che a tali ordinali corrispondevano e si formulano altre supposizioni, su cui qui non è possibile 
diffondersi, ne risulta una figura di questo tipo: 

L’interpretazione di Russo è la seguente:  
“Il significato della figura è chiaro. Essa mostra come l'orbita (supposta 

circolare) di un pianeta possa essere costruita con una successione di piccoli tratti, 
ciascuno dei quali è ottenuto con la composizione di due spostamenti simultanei: 
uno lungo la tangente dell'orbita (spostamento che sarebbe quello reale del pianeta 
se, in assenza dell'azione del Sole, esso potesse procedere in linea retta, come dice 
Plinio) e un altro diretto verso il Sole. La figura non è altro che un'illustrazione 
dell'idea riferita in modo qualitativo da Plutarco: il moto del pianeta appare infatti il 
risultato di una successione di ‘spinte verso il centro’. Per quanto riguarda lo 
strumento tecnico dell'addizione dei vettori spostamento, [...] essa non solo è riferita 
da Erone e dall'autore della Meccanica pseudo-aristotelica, ma è anche usata dallo 

pseudo Aristotele proprio per spiegare come un moto circolare uniforme possa essere considerato una 
combinazione continua di uno spostamento ‘secondo natura (κατα φυσιν)’ lungo la tangente con uno 
spostamento ‘contro natura (παρα φυσιν)’ diretto verso il centro. La figura che abbiamo disegnato spiega 
l'origine delle affermazioni di Plinio e di Vitruvio (altrimenti difficilmente comprensibili) che i pianeti sono 
trattenuti dal proseguire in linea retta da ‘raggi del Sole a forma di triangolo’”156. 

In ultima analisi questi passi di autori tardi e di ambito latino attestano la diffusione non solo del sistema 
eliocentrico, ma anche di una sua coerente interpretazione gravitazionale.  

Tra le ipotesi secondarie formulate dai Greci sulla base delle teorie fin qui esposte relative alla gravità 
Russo ricorda: la spiegazione sulla base della nozione di “centro di gravità” della forma sferica della Terra e 
degli astri, la pluralità dei centri di gravità, il problema del comportamento di un corpo collocato equidistante tra 
questi centri, l’interazione gravitazionale tra astri, l’azione gravitazionale sia del Sole che della Luna come 
interpretazione del fenomeno della maree (attribuibile già a Seleuco, III sec. a.C.), frainteso ancora da Galileo e 
altri “scienziati” moderni157. 

 
 

Altre teorie 

Nel suo libro Lucio Russo tratta poi della anticipazioni, che sarebbe meglio definire fondazioni, di tutte le 
scienze moderne della natura: matematica, ottica, geodesia, geografia matematica, meccanica, idrostatica, 
pneumatica, medicina, botanica, zoologia, urbanistica ecc. senza dimenticare conoscenze come quelle proprie 
all’ingegneria meccanica, militare, navale, alla logica proposizione, alla musica, alla filologia e perfino alla 
teoria dei sogni. 

In tutti questi casi egli mostra come si assista a scoperte fondamentali che in epoche successive furono 
semplicemente riprese o ritrovate su altre basi. 

 
 

Il metodo scientifico dei Greci 

La nozione di ipotesi e la distinzione tra fisica e matematica 

Tutta questa messe di scoperte presuppone l’adozione di uno strumento straordinario, che forse è vera 
scoperta dei Greci: il metodo scientifico caratterizzato da un rigoroso procedimento dimostrativo, criteri 
quantitativi e un approccio sperimentale. 

                                                        
155 Vitruvio, De Architectura, IX, i, 12, cit. in Russo, op. cit., p. 321. 
156 Russo, op. cit., pp. 326-37. 
157 Cfr. Russo, op. cit., pp328-335. Sul fraintendimento della causa delle maree cfr. Russo, op. cit., pp. 390 ss. 
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Per quanto riguarda la dimostrazione Russo riconosce che la sua regolazione risale almeno ad Aristotele e 
alla sua teoria del sillogismo. A ragione precisa, però, che “la dimostrazione ‘sillogistica’ fu un elemento 
importante del metodo scientifico, al quale tuttavia potette dar vita solo combinandosi con altri elementi, che, 
generando le ‘teorie scientifiche’, alterarono profondamente anche lo stesso metodo dimostrativo”158. Questi 
“altri elementi” sono senz’altro attestati massicciamente solo a partire dall’età ellenistica; tuttavia possiamo 
chiederci se nell’epoca ellenistica non ci si sia in molti casi limitati a trascrivere in forma sistematica (si pensi al 
caso degli Elementi di Euclide) procedimenti dimostrativi che erano già ben chiari nella mente dei filosofi 
nell’epoca classica o perfino arcaica, la quale era però caratterizzata, come lo stesso Russo riconosce, da una 
netta prevalenza della cultura orale. 

Il primo elemento caratterizzante il procedimento scientifico di dimostrazione è l’ipotesi. L’interesse 
epistemologico che questo tema riveste deriva dal fatto che la nozione di ipotesi è caratteristica, più ancora che 
della scienza moderna, di quella contemporanea che ragiona più per modelli esplicativi dei fenomeni che per 
approssimazioni a una realtà presunta oggettiva159. Da questo punto di vista, quindi, i Greci avrebbero 
“scavalcato” il ”realismo” ingenuo proprio ancora, per aspetti diversi, di scienziati come Galileo e Newton, per 
anticipare vedute dell’epistemologia contemporanea: in particolare la prospettiva di Popper che valorizza 
l’ispirazione metafisica delle teorie scientifiche e la funzione, in questo contesto, dell’ipotesi controfattuale (cioè 
della porzione della teoria, generalmente contraria al senso comune, che non è mai direttamente verificabile e che 
è falsificabile solo nelle sue conseguenze empiriche); la teoria dei paradigmi di Kuhn. 

Russo accosta testi di autori diversi per ricostruire un quadro unitario. 
Archimede, descrivendo l'eliocentrismo di Aristarco di Samo, scrive che Aristarco  

pubblicò i testi di alcune ipotesi [υποθησιων τινων εξεδωκεν γραφας]160.  

Del medico Erofilo è attestato che affermasse: 

Siano descritte per prime le apparenze [φαινοµενα] anche se non sono prime161. 

Ed ecco la fondamentale citazione da Simplicio (VI sec. d.C.): 

È proprio dell'indagine fisica considerare ciò che riguarda la sostanza del cielo e degli 
astri, la loro potenza e qualità, la loro generazione e corruzione [ ... ]. L'astronomia 
invece non si occupa di tutto ciò [ ... ]. In molti casi astronomi e fisici si occupano 
degli stessi argomenti, ad esempio della grandezza del Sole o della sfericità della terra 
ma non seguono la stessa via. L'uno infatti [il fisico] dedurrà ogni cosa dalla sostanza o 
dalla potenza o da ciò che è meglio che sia o dalla generazione e dalla trasformazione, 
l'altro invece [l'astronomo] dalle opportune figure o dalle grandezze o dalla misura del 
moto e del tempo corrispondente. Il fisico in molti casi coglierà la causa individuando 
la potenza produttrice, mentre l'astronomo, dovendo basarsi su ciò che è esteriore, non 
sarà un giusto osservatore della causa [ ... ]. A volte [l'astronomo] attraverso un'ipotesi 
[υποθησις] trova il modo di salvare le apparenze [φαινοµενα σωζειν]. Ad esempio 
perché il sole, la luna e i pianeti appaiono muoversi irregolarmente? Se supponiamo 
che le loro orbite circolari siano eccentriche o che gli astri si muovano su un epiciclo, 
l'irregolarità che appare sarà salvata e bisognerà investigare in quanti modi diversi si 
potranno rappresentare le apparenze [φαινοµενα]162.  

Analogamente ancora S. Tommaso d’Aquino (XIII sec. a.C.): 

Ci sono due modi diversi di render conto di una cosa. Il primo consiste nello stabilire 
con una dimostrazione sufficiente l'esattezza di un principio da cui questa cosa deriva; 
così, in fisica, si dà una ragione sufficiente a provare l'uniformità dei moti del cielo. Un 
secondo modo di render ragione di una cosa consiste non nel dimostrarne il principio 
con una prova sufficiente, ma nel far vedere come gli effetti si accordino a un 
principio precedentemente posto; così, in astronomia si rende conto degli eccentrici e 
degli epicicli per il fatto che, per mezzo di quest'ipotesi, si possono salvare le 

                                                        
158 Russo, op. cit., p. 162 
159 Si pensi alla famosa interpretazione di Copenhagen (dovuta a Niels Bohr) dei fenomeni quantistici, che consiste nel 

“considerare la teoria non come una descrizione ontologica del mondo ma come una descrizione epistemologica della 
nostra conoscenza di esso” (P. Odifreddi, Il Vangelo secondo la Scienza, Torino, Einaudi 1999, p. 72) 

160 Cit. in Russo, op. cit., p. 193. 
161 P. Londinensis, 137, cit. in Russo, op. cit., p. 197. 
162 Simplicio, In Aristotelis Physicorum libros commentaria, vol. IX, 291, 21-292, 19 cit. in Russo, op. cit., p. 215. 



G.Giacometti, Filosofia e scienza antica, 14/10/03, p. 32 

apparenze sensibili relative ai moti celesti; ma non è, questo, un motivo 
sufficientemente probante, perché questi moti apparenti si potrebbero salvare per 
mezzo di un'altra ipotesi163.  

Come è noto, proprio su distinzioni come queste si è fondato il consiglio dato dal cardinale Bellarmino a 
Galilei: 

Dico che mi pare che V.P. et il signor Galileo facciano prudentemente a contentarsi di 
parlare “ex suppositione” e non assolutamente [...]. Perché il dire che, supposto che la 
terra si muova et il sole stia fermo, si salvano tutte le apparenze meglio che con porre 
gli eccentrici et epicicli, è benissimo detto, e non ha pericolo nessuno; e questo basta al 
mathematico: ma volere affermare che realmente il sole stia nel centro del mondo e 
solo si rivolti in sé stesso senza correre dall’oriente all’occidente, e che la terra stia nel 
terzo cielo e giri con somma velocità intorno al sole, è cosa molto pericolosa non solo 
d’irritare tutti i filosofi e theologi scholastici, ma anco di nuocere alla Santa Fede con 
rendere false le Scritture Sante164. 

In passi come questi emerge chiara la consapevolezza dei Greci (e dei loro eredi medioevali e moderni) 
della distinzione, fondamentale dal punto di vista epistemologico, tra un sapere che si pretende assoluto e un 
sapere dipendente del punto di vista dell’osservatore. Richiamando il concetto di ascendenza platonica e 
aristotelica del “τα φαινοµενα σωζειν” (salvare i fenomeni) Russo ha buon gioco nell’interpretare la funzione 
dell’ipotesi presso i Greci come quella, appunto, di rendere conto dei fenomeni osservati, senza necessariamente 
impegnarsi sulla valenza ontologica dell’ipotesi introdotta come causa reale. 

Le ipotesi, υποθησεις, indicate anche come αιτηµατα (postulati), λαµβανοµενα (assunzioni), sono ciò 
che si presuppone, richiede, assume per procedere nella dimostrazione, senza con ciò affermarne la verità165. 

Si è visto come questa relatività del punto di vista, con la connessa possibilità di formulare ipotesi diverse 
per spiegare lo stesso fenomeno, si sia tradotto a partire Aristarco, almeno implicitamente, in un più ampio 
principio di relatività che, investendo lo stesso sistema cosmologico, ha potuto generare concetti fisici 
fondamentali quali il principio di inerzia e la forza di gravità. 

La differenza tra i fisici e i matematici, in senso antico, ripropone quella tra coloro che si occupano delle 
vere cause dei fenomeni e coloro che si limitano a introdurre ipotesi esplicative degli stessi. Questa precisazione 
terminologica è tanto più importante in quanto, per Russo, una delle ragioni per cui per tanto tempo si è 
considerata ingiustamente “arretrata” la fisica greca rispetto a quella moderna è che si è cercata la fisica nelle 
opere con questo titolo, come per esempio quelle aristoteliche, e non in opere che i Greci consideravano di 
“matematica” ma che noi considereremmo a pieno di titolo di fisica, quali il trattato di Archimede Sui 
galleggianti e Sull'equilibrio delle figure piane o l'Ottica di Euclide, nonché opere di autori come Ctesibio, 
Erone, Filone, Ipparco ecc. (di astronomia, meccanica, idrostatica ecc.)166. 

Un caso particolare di ipotesi, molto significativo, è offerto dall’introduzione di neologismi ad hoc in 
funzione dello sviluppo di una teoria, per identificare “oggetti” teorici per i quali mancavano termini adeguati nel 
linguaggio comune; in altre parole l’introduzione di una terminologia scientifica, esemplificata da proposizioni 
come la seguente di Archimede: 

Assumiamo che la figura racchiusa da un'ellisse che ruota, con l'asse maggiore fermo, 
fino a tornare nella posizione iniziale sia detta sferoide [σφαιροιδης]167   

 
 

Origine platonica della distinzione tra ipotesi (o postulati) e principi 

Come nota Russo168, con Newton e la sua opera Principia mathematica philosophiae naturalis (1687), che 
in effetti non fa che portare alle estreme conseguenze il “realismo” di Galileo e di Cartesio, le ipotesi matematiche 
dirette a “salvare i fenomeni”, come suggerisce lo stesso titolo, assurgono a dignità di veri e propri principi di 
fisica o, come allora si diceva, di filosofia naturale. Si assiste, in tal modo, alla sovrapposizione tra lo status 

                                                        
163 Tommaso d’Aquino, Summa theologica, parte I, questione XXXII, art. I, cit. in Russo, op. cit., p. 216. 
164 Galileo, Ed. Naz., vol. XII, pp. 171-172, cit. in Russo, op. cit., p. 411. 
165 Cfr Russo, op. cit., p. 193. 
166 Cfr Russo, op. cit., pp. 211 ss. e p. 226. 
167  Archimede, Sui conoidi e gli sferoidi, 155, 5-8 cit. in Russo, op. cit., p. 200. 
168 Cfr Russo, op. cit., p. 413. 
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epistemologico “forte” della fisica antica, per esempio aristotelica, che pretendeva di essere una descrizione 
“vera” della realtà, e i metodi matematici dell’altrettanto classica scienza ipotetico-sperimentale della natura.  

Con Newton, quindi, i postulati o supposizioni o ipotesi matematiche, introdotte dal ricercatore in forma 
problematica, per salvare le apparenze, assurgono al rango di principi (cfr. il principio di conservazione della 
massa), che pretendono valore ontologico (“Hypotheses non fingo”, come si sa, affermava Newton). Ma, 
curiosamente, proprio così facendo la fisica moderna, a ben vedere, non fa che richiamare la classica distinzione 
filosofica tra il principio o causa prima o arché, ontologicamente fondata, da cui si dovrebbe poter dedurre 
sistematicamente la struttura stessa della realtà, e le ipotesi introdotte appunto solo per salvare i fenomeni, 
provvisorie perché sempre virtualmente sostituibili con altre e bisognose di ulteriore fondamento.  

Ora, questa distinzione tra ipotesi e principi, evidentemente presupposta all’elaborazione in età ellenistica 
di trattati, come gli Elementi di Euclide, la cui organizzazione sistematica di tipo ipotetico-deduttivo, secondo 
Russo, segnerebbe il vero inizio del metodo scientifico, risale, in realtà, almeno a Platone. Questi, come è noto, in 
un celebre passo della del VI libro della Repubblica distingue come segue le due scienze fondamentali della 
matematica e della dialettica (o filosofia): 

Tu sai senz'altro che chi si occupa di geometria, di aritmetica e di altre questioni del 
genere, dà per scontato il pari e il dispari, le figure e i tre tipi di angoli e altre cose del 
genere, a seconda della scienza che studia, e le assume come ipotesi, e non ritiene più 
necessario discuterle né con sé né con altri, prendendole come principi evidenti per 
tutti, e partendo appunto da tali principi, passa a trattare le altre questioni, ricavando di 
conseguenza in conseguenza la conclusione che si era proposto. [...] Questo genere di 
realtà, che io ho detto intelligibile, l'anima, per indagarlo, è costretta a servirsi di 
ipotesi, non per giungere al principio, perché oltre le ipotesi non può andare, ma 
usando come immagini di quegli oggetti che nell'altra parte della linea corrispondono 
alle immagini, ma che, rispetto a quelle immagini, sono considerati come realtà. - 
Capisco, disse, ti riferisci alla geometria e alle scienze ad essa affini. - Sappi allora che 
l'altra sezione dell'intelligibile è per me quella che la ragione stessa coglie in virtù della 
propria attività dialettica, considerando le ipotesi non come principi ma per quello che 
sono, ossia come punti di partenza e di appoggio per giungere a ciò che non è più 
un'ipotesi, il principio di tutto; e raggiunto questo, e tenendosi ferma a ciò che da esso 
deriva, discende alle ultime conclusioni, senza ricorrere mai ad alcuna elemento 
sensibile, ma soltanto alle Idee in sé e per sé, passando dall'una all'altra e 
concludendosi in un'Idea169. 

Lasciando da parte la pretesa platonica di pervenire al principio di tutto ricorrendo alla sola ragione, è 
chiaro come sia evidente per Platone la distinzione tra il procedimento ipotetico delle matematiche (che, come 
sappiamo, indicano l’insieme di quelle che oggi consideriamo discipline scientifiche e non solo la matematica 
pura) e quello proprio di un’altra scienza, qui la dialettica, che pretenda di cogliere il vero principio della realtà 
(arché).  

E’ vero, come sottolinea Russo170, che le ipotesi matematiche di cui parla Platone sembrano introdotte per 
spiegare singoli “fatti” matematici e non sembrano costituire ancora il punto di partenza di articolate catene 
deduttive come quelle sviluppate nei trattati di epoca ellenistica, come quello di Euclide. Tuttavia mi pare che non 
sia tanto in questione la “lunghezza” delle catene deduttive, quanto il “metodo” di fondo. Del resto è proprio il 
carattere ipotetico del procedimento matematico, come lo stesso Russo osserva a più riprese, ad ammettere, come 
gli epicurei in particolare avevano chiarito nella loro canonica, la possibilità di introdurre diverse ipotesi per 
spiegare gli stessi fenomeni. A maggior ragione si potranno introdurre ipotesi indipendenti per spiegare fenomeni 
diversi. E’ ovvio, per esempio, che le ipotesi assunte da Archimede nei suoi trattati di ottica e idrostatica sono del 
tutto indipendenti da quelle formulate altrove da Euclide o da Erone. Platone, dunque, lungi dal misconoscere il 
carattere proprio dell’ipotesi matematica, quale sarebbe stato sviluppato, secondo Russo, solo dai trattisti 
ellenistici, sembra accentuare, in modo epistemologicamente avveduto, proprio il carattere provvisorio e 
alternativo delle ipotesi, in mancanza di una loro fondazione ontologica. 

Dal nostro punto di vista è significativo il fatto che per Platone quelle stesse idee che, assunte per salvare i 
fenomeni, sono semplici ipotesi introdotte dai matematici (che - altra nota “scientifica” importante - si servono 
per queste di modelli ricavati dal mondo sensibile) possono in un secondo tempo venire dialetticamente fondate 
su un principio anipotetico e generare, per così dire a cascata, l’edificio di un sapere effettivamente scientifico 
(episteme), logico-matematicamente articolato, ma ontologicamente fondato, proprio come quello a cui 
aspiravano i fisici realisti della prima età moderna (come Newton). 

                                                        
169 Platone, Repubblica, libro VI, 510c-511e 
170 Cfr Russo, op. cit., p. 72. 
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A riprova del fatto che il “cosmo intelligibile” o “mondo delle idee” veniva inteso dai platonici come un 
sistema di teoremi deduttivamente interconnessi si può citare senz’altro Plotino (III sec. a. C.) che, sebbene in 
epoca molto posteriore, afferma, come abbiamo visto nella prima parte di questa relazione intervento, di riportare 
dottrine molto precedenti. 

Ogni singola Idea non è diversa dall’Intelligenza ma è, ciascuna, Intelligenza. Nella 
sua totalità l’Intelligenza è la totalità delle forme [o Idee]; ma la forma singola è 
l’Intelligenza in quanto singola, come la scienza nella sua totalità è tutti i suoi teoremi, 
ma ciascun teorema è parte della scienza intera171. 

Si tratta più di una semplice analogia tra “mondo delle idee” (corrispondente all’Intelligenza, la seconda 
ipostasi neoplatonica) e sistema deduttivo delle scienze. Grazie alla mediazione dell’anima infatti: 

L’Intelligenza, in quanto è nell’anima, diventa sorgente delle scienze [...] Nelle scienze 
tutto è insieme indivisibile e tuttavia ogni singolo elemento è distinto dal resto172. [...] 
Ogni teorema contiene in potenza la scienza totale173. 

 

Il metodo sperimentale 

Per quanto riguarda la questione se i Greci avessero adoperato il metodo sperimentale, apparentemente 
escluso da Platone e scambiato da Aristotele con la pratica ingenua dell’induzione osservativa, Russo osserva: 
“Se una caratteristica essenziale del metodo sperimentale è individuata nell'effettuazione di misure quantitative, 
va osservato che l'uso sistematico di tali misure è stato una costante plurisecolare in astronomia ed escludendo 
dalle scienze sperimentali l'astronomia osservativa, si rischia di privare della sua base sperimentale anche la 
dinamica newtoniana. D'altra parte nel primo ellenismo le misure quantitative vengono estese non solo a campi 
come la meccanica o l'ottica, ma anche alle scienze mediche e biologiche, come è mostrato dall'uso sistematico 
dell'orologio ad acqua negli studi di Erofilo sulle pulsazioni o dall'uso della bilancia nell'esperimento di fisiologia 
di Erasistrato. Se per metodo sperimentale si intende l'osservazione in condizioni provocate artificialmente, gli 
esempi più significativi sono forse quelli offerti dalla pneumatica e dalla costruzione sistematica, nel suo ambito, 
di apparati sperimentali dimostrativi174”.  

Per quanto riguarda la citata pneumatica Russo ricorda, per esempio, l’esperimento, discusso in un’opera di 
Filone di Bisanzio, relativo alla “variazione della pressione dell’aria contenuta in una campana sommersa in 
seguito alla combustione di una candela”175, ancora in uso nei laboratori delle scuole scientifiche, o quello che ha 
permesso a Erone di spiegare che “la distribuzione naturale di particelle e vuoto nell’aria può essere alterata in 
ambedue i sensi con l’applicazione di forze esterne, nonostante l’aria si opponga  a tali deformazioni con una 
reazione elastica”176. 

Russo osserva poi, con acume, che i limiti dell’applicazione del “metodo sperimentale” da parte dei Greci, 
dal punto di vista degli sviluppi contemporanei, non sono diversi da quelli propri dei primi “scienziati” moderni, 
da Galileo a Francesco Redi177. 

Anche in questo caso, osservo, è difficile credere che il metodo sperimentale sia stato introdotto soltanto in 
età ellenistica.  

Elementi essenziali del metodo sperimentale sono presenti già in Platone. E’ celebre la dimostrazione 
“sperimentale” dell’immortalità dell’anima nel Menone: lo schiavo di Menone, incalzato dalle domande di 
Socrate, senza una preparazione geometrica adeguata, è portato a riconoscere la tesi del teorema della 
duplicazione del quadrato178. Attraverso questo “esperimento” di “psicologia” Platone inferisce che l’anima del 
soggetto doveva già “conoscere” quello che l’esercizio maieutico, condotto da Socrate, gli ha permesso di 
“riconoscere”. Al di là delle perplessità che possiamo avere circa l’attendibilità di tale dimostrazione, dal punto di 
vista metodologico registriamo la presenza di due elementi fondamentali del procedimento sperimentale: 

                                                        
171 Plotino, Enneadi, V, 9, 8, 3-8 
172 Plotino, Enneadi, VI, 9, 5, 13 e 19- 
173 Plotino, Enneadi, IV, 3, 2-3. 
174 Russo, op. cit., pp.  217-18. 
175 Cfr. Filone, Pneumatica, VIII, p. 136, cit. in Russo, op. cit., p.  104. 
176 Cfr. Erone, Pneumatica, I, 24, 20 ss., cit. in Russo, op. cit., p.  104.  
177 Cfr. Russo, op. cit., p.  18 
178 Cfr. Platone, Menone, 81c-85b 
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un’ipotesi da dimostrare, che Socrate doveva già avere ben chiara per porre le giuste domande allo schiavo, e il 
ricorso all’osservazione del comportamento del soggetto a titolo di verifica. 

Nel Teeteto, dialogo significativamente dedicato alla conoscenza, per confutare l’opinione del sofista 
Protagora, secondo cui le cose sono tali quali appaiono a ciascun uomo, Platone fa chiedere  retoricamente a 
Socrate: “Ma anche delle cose future noi diremo, o Protagora, che l’uomo ha in sé questa misura del 
giudizio?”179. Dall’esempio che segue, di due medici che formulano due prognosi tra loro contraddittorie riferite 
al medesimo caso, si evince chiaramente che solo di chi è in grado di formulare previsioni corrette relative agli 
eventi futuri si può dire che possieda la conoscenza e non solo una semplice opinione. Anche se qui Platone non 
suggerisce esplicitamente di “costringere la natura” a rispondere alle nostre domande, allestendo esperimenti ad 
hoc per verificare le nostre ipotesi, introduce un concetto fondamentale della scienza sperimentale: essa per essere 
tale non deve soltanto essere internamente coerente dal punto di vista logico, ma anche essere in grado di 
formulare previsioni corrette concernenti i fenomeni: ancora una volta: salvare i fenomeni. 

In Platone, certamente, tutta l’attenzione si concentra sui procedimenti razionali volti a formulare teorie 
vere, indipendentemente dall’osservazione dei fenomeni, anche se poi egli si attende, ovviamente, che questi 
fenomeni spontaneamente soddisfino le teorie. Tuttavia tale procedimento non è poi tanto diverso dal celebre 
metodo introdotto da Cartesio, così importante per gli sviluppi della scienza moderna, e non era ignoto neppure a 
Galileo che, come si sa, quando possibile, ricorreva ai famosi esperimenti immaginari o mentali per dimostrare, 
in modo essenzialmente razionale, le proprie teorie. 

L’importanza, in campo scientifico, di formulare buone ipotesi e teorie complessivamente coerenti e quindi 
di controllarle ricorrendo a pochi esperimenti chiave, ben concepiti, piuttosto che procedere mediante collazioni 
di osservazioni sparse, è stata sottolineata, come è noto, dall’epistemologia contemporanea, a partire da Popper, 
che ha messo in luce tutti i limiti dei procedimenti di tipo induttivo su cui, soprattutto nell’Ottocento, si credeva 
che la ricerca scientifica si fondasse. 

 
 

Il rapporto tra scienza e tecnologia presso i Greci 

Anche il rapporto tra la scienza e lo sviluppo tecnologico, generalmente considerato proprio dell’età 
moderna, non era sconosciuto ai Greci, nonostante il diffuso pregiudizio secondo cui gli “antichi” si sarebbero 
dedicati esclusivamente alla scienza “pura” con intenti contemplativi. 

In realtà Russo mostra come Archimede e altri scienziati di epoca ellenistica, fossero sicuramente 
interessati alle applicazioni pratiche delle loro “invenzioni”, che in molti casi riuscirono realizzare con profitto 
delle loro città o dei loro regni. 

Le ragioni per cui che non si assistette, nel mondo antico, se non a un accenno di rivoluzione industriale, 
vanno ricercate, secondo Russo, non in un preteso distacco teorico tra scienza e tecnologia, ma essenzialmente 
nella crisi della ricerca conseguente al trionfo dei Romani. 

L’argomento che, sul piano teorico, mi pare decisivo per dimostrare l’esistenza di una scienza applicata, 
nel mondo ellenistico, è il seguente:  

“Le rivendicazioni del valore della scienza pura sono così caratteristiche delle civiltà [come quella 
ellenistica] in cui la scienza assume un ruolo trainante della tecnologia che basterebbero da sole a convincerci 
dell'esistenza di una matematica applicata ellenistica. [...] Nessuno rivendicherebbe in modo così netto [come 
alcuni autori citati da Russo] il valore della matematica ‘pura’ se non per distinguerla con orgoglio da una 
matematica applicata esistente e ben nota. Lo stesso fenomeno, del resto, si è verificato anche nel mondo 
moderno. Mentre Galileo aveva dovuto ingegnarsi a inventare applicazioni pratiche che potessero convincere il 
governo di Venezia ad aumentargli lo stipendio, quando la fisica ha assunto un ruolo determinante nello sviluppo 
della tecnologia ha anche potuto permettersi il lusso di produrre ‘fisici teorici’ apparentemente disinteressati alle 
possibili applicazioni delle proprie ricerche180”. 

Russo qui non si accorge che questo argomento adottato per l’età ellenistica si può a maggior ragione 
applicare all’epoca classica. La celebre insistenza di autori come Platone e Aristotele sulla libertà della ricerca 
della conoscenza, come attività fine a se stessa, e il loro disprezzo verso l’applicazione del sapere per fini pratici 
si può intendere solo nel contesto di un dibattito aperto sul tema in cui vi fosse anche chi affermava il contrario. 

Inoltre, da un punto di vista filosofico, l’alternativa tra una scienza pura e disinteressata e una scienza 
funzionale ad applicazioni pratiche, tutt’altro che tramontata nel dibattito (si pensi alla riforma della scuola e il 
dibattito sui famosi “due canali”), potrebbe essere più apparente che reale. Si potrebbe, al riguardo, evocare il 
concetto biologico di eterogenesi dei fini. La stessa attività che soggettivamente, mentre viene condotta, ha di 

                                                        
179 Platone, Teeteto, 177b. 
180 Russo, op. cit., p. 224. 
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mira solo il proprio successo e appare, quindi, fine a se stessa, può avere oggettivamente un’incidenza pratica 
anche maggiore di tante altre attività fin dall’inizio orientate in senso pratico. 

E’ esperienza comune che una persona felice stabilisce anche migliori relazioni col prossimo, ma sarebbe 
un errore credere che si cerca di essere felici allo scopo di stabilire migliori relazioni col prossimo. Si cerca di 
essere felici per essere felici, il che ha come effetto quello di stabilire migliori relazioni col prossimo.  

Analogamente si può fare ricerca per amore della conoscenza e del suo progresso, il che non esclude che i 
risultati a cui si perviene possano avere ricadute pratiche anche notevoli. Queste ultime stanno a cuore a coloro 
che finanziano la ricerca, per i quali la conoscenza è un mezzo il cui scopo è qualcosa di utile. Inversamente per i 
ricercatori, in quanto tali, i finanziamenti sono un mezzo il cui scopo è quello di consentire la ricerca stessa. 

 
 

L’orizzonte filosofico della scienza greca 

Seguendo le indicazioni del libro di Lucio Russo abbiamo visto a quali risultati pervennero i Greci nel 
campo della conoscenza scientifica, risultati che costituirono la base da cui poté prendere la mosse la cosiddetta 
rivoluzione scientifica moderna. 

Tuttavia, tali risultati non sarebbero stati possibili senza un orizzonte filosofico che li avesse resi 
concepibili. Se Russo tende a limitare la fecondità di tale orizzonte alla sola età ellenistica, si può cercare di 
mostrare (come in parte ho cercato di fare) come in molti casi le teorie scientifiche ellenistiche affondino le loro 
basi concettuali nella filosofia classica e perfino arcaica: dalla nozione di infinito in atto a quella di ipotesi, dal 
meccanicismo atomistico al matematismo pitagorico, per tacere del principio eleatico traducibile con 
l’espressione ex nihilo nihil o “nulla si crea, nulla si distrugge”. 

Di particolare rilievo per la stessa concepibilità di un sapere scientifico in senso moderno ci è apparsa la 
distinzione platonica tra matematica e dialettica, se per matematica non intendiamo tanto la scienza che oggi va 
sotto questo nome, quanto ogni sapere che sia fondato su ipotesi, proceda in modo rigoroso ricorrendo anche a 
modelli empirici, permetta di salvare e prevedere i fenomeni, senza pretendere di dire l’ultima parola per ciò che 
riguarda le cause ultime e i fondamenti ontologici di ciò su cui verte. 

Si è discusso anche dello scopo di tali ricerche scientifiche. Se in molti casi, come in quello di Archimede 
alla prese con gli assedianti Romani, l’interesse per un’immediata applicazione pratica della teoria è evidente, 
rimane vero che l’amore della conoscenza (philo-sophìa), in quanto tale, come “invenzione” tipicamente greca, 
può tranquillamente venire concepito come amore della conoscenza per la conoscenza stessa, senza con questo 
escludere affatto che esso possa avere come conseguenza, indiretta, una ricaduta pratica anche di enormi 
proporzioni. 

Questo amore assoluto per la conoscenza in quanto tale può spiegare il desiderio platonico di “superare” le 
matematiche e, inoltrandosi nella “regione” della dialettica, raggiungere un principio anipotetico su cui fondare le 
ipotesi scientifiche; o il desiderio aristotelico di una conoscenza (cosiddetta “metafisica”) delle cause e dei 
principi primi. In altri termini la tendenza a passare dall’ambito problematico delle “matematiche” a una forma di 
sapienza effettiva appare insita nella stessa ricerca di sapere che aveva fatto formulare le prime incerte ipotesi 
esplicative dei fenomeni; a meno che non si abbia di mira, appunto, soltanto lo scopo di “spendere” 
immediatamente, sul piano tecnologico, i risultati ottenuti attraverso le matematiche. 

Se ci si pone a questo livello, che non esclude, ma integra piuttosto il precedente, si tocca l’altro 
fondamentale aspetto della cultura antica, di cui abbiamo parlato, non sempre messo nella giusta evidenza, quello 
cioè dell’esistenza di una “strana”181 pratica, la filosofia, che avendo di mira la pura conoscenza non aveva altro 
scopo che quello, per noi oggi strano od oscuro, in quanto riferito alla conoscenza stessa, della salvezza 
dell’anima attraverso la conoscenza stessa. 

 
  

 

                                                        
181 Sulla stranezza della filosofia e del filosofo cfr. Pierre Hadot, op. cit., pp.11 ss. 
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Conclusioni 

I due aspetti della civiltà antica, apparentemente molto diversi, che abbiamo brevemente considerato, ossia  
 
 la valenza “spirituale”, oltre che puramente teoretica, della filosofia antica, segnatamente nella sua 

dimensione etica 
 la dipendenza diretta della scienza moderna dalla scienza greca ed ellenistica  

 
condividono un elemento fondamentale: la centralità, per i Greci, della conoscenza.  
Quel sapere, elaborato dai Greci e, come abbiamo visto, talmente avanzato, nelle sue implicazioni 

“matematiche”, da configurare una vera e propria rivoluzione scientifica, anche se oggi dimenticata o rimossa, ha 
rappresentato, almeno per alcuni adepti di scuole filosofiche, anche una vera e propria via di salvezza, in senso 
quasi religioso. 

Può sembrare paradossale avere centrato la nostra riflessione su questi due aspetti meno noti della civiltà 
greca. Se infatti si trattava di ricordare le radici classiche della nostra civiltà poteva apparire più opportuno 
richiamare i tratti della cultura antica che, almeno a uno sguardo superficiale, appaiono maggiormente rilevanti 
dal punto di vista storico e che, proprio per questo, sono i più noti: quelli, ad esempio, relativi alle sfere artistica e 
letteraria..  

Abbiamo visto, tuttavia, quanto nel caso esemplare della scienza moderna possa essere stata 
sotterraneamente determinante l’influenza di una tradizione culturale classica meno appariscente di quella 
legata alla sfera delle belle lettere e arti, ossia quella relativa alle “matematiche” classiche.  

Ci si potrebbe chiedere quanto, in modo ancora più sottile e oscuro, spesso anche fortemente deformato e 
non sempre necessariamente benefico, la storia dell’Occidente sia stata influenzata da quelle antiche tradizioni 
sapienziali, manifestantesi nelle diverse scuole filosofiche, per le quali la conoscenza rappresentava un fine non 
puramente strumentale, ma salvifico. 

Penso alle dottrine di certe sette ereticali, dallo gnosticismo tardoantico al Medioevo, a certi aspetti della 
cultura magico-alchemica del Rinascimento, alla “curiosità” come stimolo costante dell’uomo europeo a partire 
dall’epoca delle scoperte geografiche, allo stesso illuminismo, alle tradizioni massoniche e alle varie forme di 
“esoterismo” ottocenteschi e novecenteschi, fino alla attuale moda new age per le filosofie orientali centrate sulla 
conoscenza del sé. E’ abbastanza noto, peraltro, che in uomini generalmente associati alla nascita delle scienza 
moderna, come Keplero o Newton, queste due componenti, quella scientifica e quella, per così dire, esoterica 
spesso e non a caso coesistevano182. 

A me pare che il riconoscimento franco di queste nostre radici, mi si passi il termine, “gnostiche” non sia 
in contraddizione con la valorizzazione di quelle cristiane, in primo luogo perché, nonostante le loro 
“reviviscenze” per così dire “ereticali” che hanno costellato la storia europea, molta parte di esse è stata per così 
dire “assorbita” all’interno delle dottrine ufficiali delle chiese cristiane, a partire dalla nozione di “gnosi 
cristiana” di Clemente Alessandrino, laddove per esempio si è messo opportunamente l’accento su tutte le 
valenze dell’attribuzione alla Seconda Persona della Trinità, nel Vangelo di Giovanni, del termine Lògos (idea 
che Giustino, padre apologista, vedeva prefigurata dalle filosofie precristiane e che Agostino, altro “platonico 
cristiano”, non si peritava di tradurre come Ratio); in secondo luogo perché quella “spiritualità” che molti oggi, 
direttamente o indirettamente, vanno cercando in tradizioni “altre” che non ci appartengono culturalmente, come 
il buddismo, l’induismo o perfino il taoismo, potrebbe a buon diritto essere in qualche modo “resuscitata”, anche 
nell’ambito della cultura cristiana, attingendo alla tradizione della filosofia antica. 

La messa in luce dei fondamenti classici, sia del sapere scientifico sia di significative componenti della 
tradizione religiosa, permette delineare un aspetto importante dell’identità europea, concepita insieme come 
umanistica e come cristiana  

Del resto lo stesso dialogo sincero con l’altro, di cui a ragione si parla nell’epoca in cui l’apertura alla 
pluralità delle culture diventa una necessità nel contesto della globalizzazione,  presuppone una chiara coscienza 
del sé.  

Siamo certamente liberi di cambiare il nostro futuro, ma certamente non il nostro passato, secondo la 
sentenza dei filosofi dialettici del Medioevo “factum infectum fieri non potest” che, se riferita a Dio può essere 
dubbia, certamente non lo è per noi umani.  

Il riconoscimento dell’identità europea, umanistica e cristiana, non implica di per sé un giudizio di valore 
su tale radice. Del resto, se anche lo si volesse pronunciare, esso, proprio per la nostra appartenenza a questa 
cultura, sarebbe quanto meno sospetto.  

                                                        
182 Cfr. al riguardo Charles Webster, Magia e scienza da Paracelso a Newton (1982), tr. it. Bologna, Il Mulino 1984. 
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Le stesse gravi responsabilità globali di cui l’Occidente si è gravato, dall’epoca della scoperta 
dell’America a quella del colonialismo e oltre, richiedono una chiara identificazione del “colpevole” che non può 
sottrarsi a buon mercato rinnegando le sue stesse radici. Così quando si lamenta che la civiltà occidentale, forse 
proprio a causa delle sue radici greche, ha fondato la sua forza sulla razionalità matematica e sul linguaggio 
verbale trascurando altri aspetti dell’umano come la corporeità o l’emozione o il respiro, non ci può certamente 
per ciò stesso dotare dall’oggi al domani di una sensibilità diversa da quella che abbiamo ereditato dalla nostra 
cultura.  

D’altra parte è un fatto che la moderna scienza occidentale la cui radici, come ho cercato di suggerire, sono 
greche è diventata scienza planetaria così come i valori del dialogo, della tolleranza, della dignità umana, scaturiti 
dalla radice cristiana e rilanciati dall’illuminismo, dopo secoli di guerre fratricide in Europa, sono ora iscritti nella 
Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite. 
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