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Questo riferimento a  Hegel non significa che non abbiamo nulla da imparare dell’elasticità della  maieutica di  
Socrate, o dal procedimento affascinante della tecnica con cui  Platone  ce la presenta - non foss’altro che per 
sperimentare in Socrate e nel suo desiderio l’enigma intatto dello psicoanalista, e per situare in rapporto alla 
scopia platonica il nostro rapporto con la  verità: in questo caso, in modo tale che rispetti la distanza tra la 
reminiscenza che Platone è portato a supporre in ogni avvenimento dell’idea, e l’esaurimento dell’essere che si 
consuma nella ripetizione di Kierkegaard.

Jacques Lacan

Alla fine del seminario nazionale Phronesis di Torino del 2-3 dicembre 2007, dedicato al tema dei rapporti tra 
mondo   Φ (filosofico)  e  mondo  Ψ (psicologico-psicoterapeutico-psicoanalitico),  Emmanuele  Adami  mi  ha 
invitato  a  esporre  pubblicamente  le  ragioni  del  mio  interesse  per  la  consulenza  filosofica  in  rapporto  alla  mia 
esperienza pluriennale della psicoanalisi lacaniana, vissuta dalla “scomoda” posizione del celebre “lettino”.

Sviluppare questo spunto  autobiografico,  sia pure in modo sommario, mi sembra il  modo migliore,  date le 
circostanze,  per  porre  la  questione  del  rapporto  tra  consulenza  filosofica  e  quella  peculiare  forma  di 
“psicoterapia” che è la psicoanalisi di matrice lacaniana.

A dire il  vero avrei in animo di scrivere un saggio sul tema, di tipo più tradizionale,  ma mi sembra più 
opportuno, in vista del nostro incontro del 18 febbraio 2007, accogliere la duplice sfida di Stefano Zampieri, 
quando ci invita a mettere al centro della nostra riflessione quella che chiama esperienza (sarà da chiedergli, però, 
che cosa esattamente lui intende!), adottando una forma di scrittura, scevra di note in calce e di (troppi) riferimenti 
dotti,  più adeguata alla pratica filosofica; anzi,  che costituisca essa stessa, in qualche modo, una forma della 
pratica.

Antefatto. 
Nei primi anni Novanta del secolo scorso, avevo avevo trovato un contesto in cui far germogliare un seme da 

tempo piantato: l'idea, cioè, che la filosofia fosse una pratica di vita, fondata non tanto sullo studio dei libri, 
quanto sul dialogo vivo e aperto, come quello che da bambino conducevo con mio padre sui temi più disparati e 
“astratti” (la morte, Dio, il bene, il giusto, il bello e così via). 

Il  contesto favorevole alla  maturazione di  questa  idea  infantile  fu  l'ambiente  universitario  padovano che 
frequentavo da studente; in particolare il magistero di Giangiorgio Pasqualotto (metafora paterna?), che conobbi 
proprio nel periodo in cui i suoi interessi andavano spostandosi dalla scuola di Francoforte, attraverso Nietzsche, 
verso  l'Oriente  buddhista  e  taoista,  dove  la  filosofia  sembrava  ancora  concepita  come  pratica  di  vita. 
Contemporeaneamente Pasqualotto mi aveva introdotto all'interpretazione di Pierre Hadot della filosofia antica 
come “esercizio spirituale”, ancora poca nota in ambiente accademico, consentendomi perfino di tenere, sul 
tema, alcuni seminari universitari.

Entrambe le finestre aperte da Pasqualotto (quella sull'Oriente e quella su Hadot), tuttavia, presentavano ai 
miei occhi un limite evidente: la distanza culturale tra “noi” e gli esempi di “pratica filosofica” evocati; distanza 
nello “spazio” dall'Oriente (che i diversi viaggi in India, che ho fatto, non hanno contribuito a colmare) e nel 
“tempo” dal mondo antico (che la studio scientifico di Platone e dei classici, che ho condotto, non ha reso più 
vivi).

All'epoca una via d'uscita mi parve provenire proprio dalla psicoanalisi lacaniana. 
In “tempi non sospetti” - ossia (per fare un gioco di parole) in tempi nei quali l'esercizio del sospetto da parte 

di  filosofi  di  professione  come  Marx  e  i  Francofortesi  (nella  forma  della  “critica  dell'ideologia”)  o  come 
Nietzsche (nella forma della “genealogia della morale”), per tacere del non filosofo Freud, non era, a sua volta, 
un'attività sospetta - Lacan mi sembrava rappresentare la quadratura del cerchio.

Lacan, autore dalla multiforme cultura in cui l'apporto filosofico sembra brillare più di altri (è noto il suo 
rapporto con studiosi francesi di Hegel e di Heidegger, come Kojève, Hippolyte, Wahl, lo stesso Sartre ecc.), è 
stato  egli  stesso  l'ispiratore,  più  o  meno  occulto,  di  tutto  un  coté  culturale  e  filosofico  (cosiddetto  post-
strutturalista), in terra francese: da Foucault a Deleuze, da Derrida a Lévinas. Ricordo alcuni Leitmotiven penetrati 
nella  filosofia  contemporanea:  il  tema  dell'Altro,  nelle  sue  varie  declinazioni,  la  centralità  del  linguaggio,  le 
dinamiche del  desiderio, la questione della  domanda, la scissione del  soggetto, il problema delle sue  identificazioni, il 
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ruolo dei tre registri  reale,  immaginario,  simbolico.  Se Freud è stato ispirato da Schopenhauer, Empedocle e altri 
“filosofi”, nell'elaborazione della sua teoria centrata su Eros e Thànatos, tra i “maestri” di Lacan bisogna senz'altro 
annoverare, tra gli altri, oltre allo stesso Freud, Platone, Aristotele, i moralisti francesi, Kant e de Sade, Hegel, 
Nietzsche, Heidegger.

Ma Lacan non ha fatto filosofia accademica, non ha elaborato l'ennesima teoria filosofica. Anzi, ha lasciato 
mere   testimonanze della sua pratica, testimonianze fin troppo note per la loro oscurità, a cominciare dai celebri 
Scritti; oscurità, non indegna di un moderno Eraclito, che, come ho potuto successivamente sperimentare sulla 
mia  pelle,  si  illumina  (come avviene  in  ogni  percorso iniziatico degno di  questo nome),  solo  quando si  fa 
esperienza di ciò di cui altrove “si parla”.

Insomma  Lacan,  nella  mia  prospettiva  di  giovane  laureato  degli  anni  Novanta,  rinverdiva  nel  cuore 
dell'Occidente, senza ammiccamenti rivolti ad esperienze davvero “altre” come quelle di matrice hindu o taoista, a 
partire da un radicamento fin troppo “occidentale” (di cui l'accusa rivoltagli da più parti, per esempio da Jacques 
Derrida o da Luce Irigaray, di “fallogocentrismo”), un'autentica pratica filosofica, dialogica, come quella antica, ma 
adeguata ai mutati scenari culturali (tra cui, eminente, ai miei occhi, si stagliava lo scenario della moderna “crisi 
del soggetto”, che la psicoanalisi ha ereditato da “altri” come Marx, Schopenhauer e Nietzsche).

Passati alcuni anni da questi studi e da queste intuizioni, ancora molto “teoriche”, un'esperienza dolorosa, la 
crisi del mio matrimonio, legata a una sorta di “blocco del desiderio”, mi ha indotto a fare esperienza, in prima 
persona,  della psicoanalisi.  Su suggerimento di Pasqualotto mi son rivolto a  un analista lacaniano,  soluzione 
assolutamente in linea con la concezione che, sul piano culturale, avevo frattanto maturato. 

In che cosa è consistito, in sintesi, il lavoro analitico? Invece di affrontare la questione con tecniche mentali di 
varia natura o, magari, in modo farmacologico, direi che sono stato sollecitato a interpellare il “discorso del mio 
corpo” (non mi viene altra espressione), a partire da un evidente rifiuto di mia moglie, di cui non ero (del tutto) 
consapevole. Il “discorso” poi si è allargato al modo in cui “leggevo” il mondo, al modo in cui lo “denominavo” 
e così via. Direi, in ultima analisi, che il lavoro ha messo in luce (parzialmente, certo) i “giochi linguistici” o, 
oserei  dire,  perfino  gli  scherzi  del  mio  desiderio.  L'elemento  “filosofico”,  già  da  questo  racconto  sommario, 
dovrebbe  apparire  evidente:  non  si  è  mai  trattato  di  risolvere  un  problema,  pur  grave,  tenendo  fermo un 
obiettivo (per esempio, quello di salvare il mio matrimonio), ma si è rimesso in discussione a 360° il mio modo di 
leggere... me stesso, facendo del problema per cui avevo messo piede in analisi (che si è risolto, in effetti, con la 
fine del matrimonio) sostanzialmente un pretesto.

Bene, l'analisi non ha salvato il mio matrimonio, ma ha comportato una trasformazione radicale e benefica del 
mio modo di mettermi in relazione con le altre persone (non solo, come si potrebbe credere, con l'altro sesso, 
ma, ad esempio, anche con i miei studenti); il tutto sulla base, fondamentalmente, di una migliore “conoscenza di me 
stesso”. Insomma, il lavoro analitico ha sortito un effetto senz'altro filosofico, proprio nel senso della pratica 
antica.

Non ho,  quindi,  proprio  alcuna  critica  da  fare  alla  psicoanalisi  lacaniana.  La  mia  ipotesi  sul  suo  valore 
filosofico, maturata in “tempi non sospetti”, alla prova dei fatti, si è rivelata esatta. Ne reca testimonanzia il mio 
corpo, oltre che la mia mente.

Lo psicoanalista Recalcati, in una pausa del convegno Phronesis di Torino, mi ha chiesto perché, dopo i buoni 
risultati prodotti dalla mia analisi, invece di dedicarmi alla consulenza filosofica, non mi orientassi verso una 
forma di psicoanalisi, dichiaratamente non terapeutica, accessibile anche ai filosofi, praticata proprio a Padova da 
un gruppo di  analisti.  Sarebbe un modo di  aggirare la  famigerata  legge Ossicini,  che  vieta  ai  filosofi  (e,  in 
generale, a chi non sia medico o psicologo) di praticare psicoterapie. Del resto, secondo alcune voci, anche la 
consulenza filosofica sarebbe un modo in cui qualcuno, anche molto in vista, penserebbe di aggirare la legge 
Ossicini...

Quello che non riuscii a chiarire né a Recalcati, né ad Adami, alla fine del seminario torinese, è la ragione per 
la quale, pur in modo sofferto e combattuto, continuo a pensare che, nonostante i benefici che ho personalmente 
ricevuto dalla psicoanalisi lacaniana, alla svolta del Millennio la consulenza filosofica, più di altre pratiche, possa 
legittimamente ereditare il progetto di un ritorno a una pratica filosofica in senso antico; ritorno rispetto al quale 
la psicoanalisi lacaniana, in un certo senso, ha svolto e, forse, continua a svolgere, secondo me, soltanto un (pur 
importante) ruolo di supplenza.

Per chiarire a voi, ma anche a me stesso, questo punto, devo entrare più nel merito delle analogie  tra le due 
pratiche, analogie talmente forti (me ne ha confermato proprio la relazione di Recalcati di Torino), da porre 
piuttosto il problema della loro differenza.
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Per mettere in luce le analogie bisogna sgombrare il campo da alcuni equivoci e da alcuni “pregiudizi” che 
riguardano sia la psicoanalisi lacaniana, sia la stessa consulenza filosofica. Certo, tenerci fermi a questi pregiudizi 
risolverebbe facilmente la questione a priori, ma sarebbe soltanto una soluzione di comodo, degna, per questo, del 
famigerato sospetto.

Se la psicoanalisi è terapia e la consulenza filosofica non lo è, la differente intenzionalità con cui le due attività 
sono praticate dovrebbe bastare a distinguerle. 

Ma la psicoanalisi lacaniana non si concepisce affatto come terapia, soprattutto non si annovera tra le psico-
terapie, che concepiscono il “soggetto” come una macchina rotta (un autòmaton diceva Recalcati) da aggiustare. 

In entrambe le pratiche, almeno nella loro versione migliore, si ha a che fare, piuttosto, non con guarigioni o 
“aggiustamenti”, ma con la questione della verità del soggetto (nel doppio senso, oggettivo e soggettivo, di verità su 
di lui e di verità per lui).

Neppure si può banalizzare la differenza tra le due pratiche dicendo che, mentre il  consulente filosofico 
prende  sul  serio  il  discorso  del  consultante,  lo  psicoanalista  lo  ascolterebbe,  con  atteggiamento  sottilmente 
sarcastico, alla caccia dei “contenuti” di un fantomatico “inconscio”.

In primo luogo non è vero che la filosofia debba necessariamente prescindere dall'ipotesi dell'inconscio, dal 
momento che, storicamente, è proprio dalla filosofia che la psicoanalisi lo ha mutuato.

Perché, in termini freudiani, un determinato comportamento (lapsus, atto mancato, sogno ecc.) può venire 
letto come sintomatico, ossia come una “formazione dell’inconscio”? Perché esso sembra non avere senso nell’ipotesi  
che ogni nostro gesto sia intenzionale.  

L'ipotesi “filosofica” qui è quella del  determinismo psichico. Sulla base di questa ipotesi se qualcosa non ha un 
senso cosciente per me che la compio deve  avere un senso inconscio, cioè, letteralmente, un senso di cui io non 
sono consapevole. In questa prospettiva il sospetto consiste nel “vedere sotto” (sub-spicere) a qualcosa che non ha 
senso qualcosa che ha senso. Di qui all’attribuzione di quest’intenzionalità ipotetica a una sorta di sotto-soggetto che 
agisce a mia insaputa attraverso il mio corpo (lo si chiami Es, Io, Super-Io ecc.) il passo è breve. 

Ora, come si sa, questa concezione si ritrova nella “teoria del corpo come grande ragione” di Nietzsche (ed è 
passata a Freud tramite la nozione di Es in Groddeck). 

Ma, a ben vedere, essa risale almeno alla concezione dell'anima tripartita secondo Platone e Aristotele, se non 
al dàimon socratico.

Il  pregiudizio,  quindi,  secondo  cui  la  filosofia  agirebbe  “a  carte  scoperte”,  nella  piena  “trasparenza”,  a 
differenza della “sospettosa” psicoanalisi, appare infondato.

È del tutto evidente, infatti, che se quella dell'“inconscio” è un'ipotesi, anche la sua negazione (ossia, l'idea che 
il soggetto sia alcunché di unitario e di coeso) lo è altrettanto. Il filosofo consulente, in quanto filosofo, non può 
presupporre nessuna delle due concezioni, senza essere disposto a metterla a sua volta in questione, magari sulla 
base dell'esperienza.

Ma non è neppure vero che la  psicoanalisi,  almeno nella versione lacaniana,  se  non in quella freudiana, 
disponga di un concetto “forte” di inconscio.

Secondo Lacan l'“inconscio” è lo stesso linguaggio parlato dal soggetto in analisi, nella misura in cui sfugge 
alla  comprensione  del  parlante.  Non  c'è  nessun  “luogo”  occulto  in  cui  l'inconscio  starebbe:  si  tratta 
semplicemente del versante opaco dei discorsi che facciamo. 

L'analista lacaniano riconosce il rimosso nel discorso dell’altro solo in quanto tale rimosso ritorna nel discorso 
nella forma linguistica del  lapsus,  della  denegazione  ecc., ossia in quanto  ça parle (c’è qualcosa che parla, che si 
esprime), senza cioè fare alcun credito all’ipotesi di un  inconscio  come  luogo separato dove si troverebbero dei 
“contenuti” rimossi.

Queste forme di “smascheramento” della “retorica” dell'altro sono, del resto, ben note a saperi tradizionali, 
ben prima che la psicoanalisi nascesse. 

Il  fatto, ad esempio, che  excusatio non petita  accusatio manifestat  (“chi si  scusa si accusa”)  è quanto il  diritto 
romano sa di quel fatto linguistico che successivamente Freud avrebbe chiamato denegazione. 

Ma anche la filosofia (pensiamo ai “moralisti francesi” tanto cari a Lacan, ma anche ad Achenbach), non 
meno della “direzione spirituale”, conosce bene la retorica di chi cerca di nascondersi e di mentire, oltre che agli 
altri, anche a se stesso.
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L’aporia in filosofia non svolge una funzione analoga al lapsus e all’atto mancato in psicoanalisi? Il discorso non 
torna: Socrate, allora, ne sviscera i presupposti, il non detto che confuta e rovescia quello che il sofista di turno 
credeva di dire...

Ma lasciamo da  parte  il  caso  speciale  dell'aporia  che  pone il  problema se  il  discorso  contraddittorio  di 
qualcuno  non  lo  scinda  automaticamente  in  due  soggetti  (o  “maschere”)  parlanti  (una  per  ciascuna  tesi 
sostenuta). 

Non è necessario essere dei “maestri del sospetto” per diffidare di chi, senza esserne richiesto, ad esempio, 
vanta la sua condizione spensierata in modo troppo insistente; oppure di chi dice qualcosa mentre la postura del 
suo corpo dice tutt'altro. 

Riprendiamo il problema per cui io stesso ero andato in analisi. 
Consideriamo la lettura più grossolana che un ipotetico “freudiano” (un po' caricaturale) sarebbe tentato di 

darne: “Il tuo Es rifiuta tua moglie ma il tuo Io  non lo ammette e  rimuove  il rifiuto: dunque esso si esprime in 
forma sintomatica (direi precisamente: isterica)”. 

Un consulente filosofico ispirato a  Lahav -  o,  comunque,  a  una prospettiva fenomenologica – che cosa 
potrebbe pensare? “Il tuo corpo testimonia o 'significa' un rifiuto anche se la tua mente non se ne rende conto del 
tutto: l'analisi delle tue emozioni, anzi dei tuoi gesti delinea un 'progetto di vita' da cui vorresti escludere tua moglie. 
Si tratta di esplicitare l'implicito e di far sì che tu passi a una 'comprensione vissuta' del 'senso'  dei tuoi gesti”. 

Siamo certi che le due letture siano così diverse (salvo che nel lessico)? Che differenza c'è tra l'implicito  di 
Lahav e l'inconscio di Freud (e, soprattutto, di Lacan)?

Né lo  psicoanalista,  né  il  filosofo  consulente  dicono  immediatamente  al  proprio  interlocutore  quello  che 
pensano (per non pensare al posto dell'altro), ma possono davvero vietarsi di pensarlo, cioè di sospettarlo? Una 
cosa - su cui qui non mi soffermo - è discutere se si debba dire o tacere al proprio ospite ciò che si pensa di quello 
che lui dice; un’altra cosa è discutere se si debba o meno credergli, credergli solo in parte, credere solo a una 
parte di quello che dice, credere a quello che una parte di lui dice e che (il resto di) lui non pensa.

Il fatto stesso di dire qualcosa, piuttosto che tacere, “dice” qualcosa di più di ciò che sembra, se, come insegna 
l'abate Dinuart, 

è bene parlare soltanto quando si deve dire qualcosa che vale più del silenzio 

Ma chi è davvero in grado di rispettare questa regola (aurea, dato che il silenzio è d'oro)?
Facile preda della logorrea, come certi miei messaggi di posta elettronica testimoniano, so fin troppo bene che 

non si parla solo per dire qualcosa, ma che c'è, piuttosto, sempre “qualcosa” che ci induce a parlare piuttosto che 
tacere.

Chiunque, psicoanalista o filosofo che sia, a partire dallo stesso soggetto parlante, è autorizzato, a me pare, a 
domandarsi non solo se quello che si dice è vero, ma anche la ragione per cui si parla.

Insomma, per la filosofia come per Lacan, la verità ha a che fare con la parola, cioè con le sue presupposizioni 
e le sue implicazioni (cfr. Wittgenstein, Austin, Ryle ecc.).

Forse, si potrebbe ritenere, tra psicoanalisi e pratica filosofica, cambia la prospettiva da cui si considera questa 
“parola”. Ma è davvero così?

Durante il seminario di Torino si è proposto, anche dallo stesso Recalcati, che la filosofia si attesterebbe sul 
“senso” dei discorsi. Ora, questo “senso” sarebbe impotente rispetto al “sesso”, ossia al desiderio del soggetto, 
che ne sarebbe dominato.

Lavorare solo sul “senso” non avrebbe... senso se si vuole attingere la “verità” del soggetto, intesa come verità 
del suo desiderio. 

Un esempio banale: chi fuma e cerca di smettere “sa” benissimo che fumare fa male e non ha bisogno, né gli 
basta che qualcuno, consulente filosofico o meno, lo faccia “ragionare” in materia. C'è qualcosa che spinge a 
inveterare  i  propri  vizi,  forme  di  perversione  (in  senso  teologico)  per  cui,  alla  faccia  del  cosiddetto 
intellettualismo socratico (secondo cui ciascuno fa solo quello che crede bene), ciascuno di noi fa il (proprio e 
altrui) male sapendolo tale senza riuscire a farne a meno.

Il  “filosofo” potrebbe mettere  in  discussione questo  potere  oscuro  del  desiderio,  suggerendo “esercizi”, 
illuminati dalla ragione, per “contenere” il vizio, padroneggiarlo. Il “senso” (la ragione) si salderebbe, cioè, a 
forme di  pratica,  tentando per questa  via  di  indebolire  il  dominio che su di  noi  ha  il  “desiderio” (o,  se  si 
preferisce, la schopenhaueriana Volontà).
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Ma questa via, pur praticabile, non è l'unica filosoficamente legittima.
In primo luogo non è affatto necessario basarsi soltanto sulla psicoanalisi per sapere che qualcuno, come 

Medea in Seneca, può esclamare “Video meliora proboque deteriora sequor” (“Vedo le cose migliori e le approvo, ma 
faccio le peggiori”). L'intellettualismo socratico era oggetto d'ironia già in antico. Esso decade completamente in 
prospettiva cristiana: la dottrina del peccato originale è un modo in cui, in fondo, abbiamo imparato a dirci che 
non tutto ciò che vogliamo è in potere della nostra ragione. Schopenhauer e Nietzsche, in altra forma, ribadiscono 
questo gap.

Invece di ostinarsi a negare che il soggetto possa (non necessariamente debba) essere preda di “qualcosa in lui” 
(istinto, inconscio, peccato, linguaggio, desiderio, “Si” collettivo inautentico ecc.) si tratta, forse, da parte del 
filosofo consulente, di capire come mettersi in relazione con questo qualcosa e col “soggetto” che ne è veicolo o 
vittima più o meno consapevole.

Non pretendo che questo stile di consulenza sia l'unico possibile. Ne rivendico semplicemente la legittimità.

Un “terreno” senz'altro comune a filosofia e psicoanalisi, come detto, è quello del linguaggio.
Ma perché, come Recalcati proponeva, limitare la filosofia soltanto alla riflessione sul “senso” di quello che si 

dice? Derrida non fa questo quando legge Heidegger, Heidegger non fa questo quando legge i presocratici, i 
Francofortesi non fanno questo quando leggono i prodotti culturali dell'ideologia... Si tratta di quelle che Walter 
Benjamin chiamava “letture a contrappelo”. Da tempo immemorabile il filosofo non si limita affatto al “senso” 
che il  proprio interlocutore conferisce o crede di  conferire al  discorso che pronuncia o trascrive.  Lo stesso 
Socrate, esercitando ironia e maieutica, gioca con l'imbarazzo suo proprio e del proprio interlocutore, se del caso 
frustrandolo.

Il discorso, anche per il filosofo, è tutt'altro che ovvio, non è il semplice veicolo di “significati” che si tratta 
solo di “riconoscere” e di restituire al mittente, più o meno ripuliti. Il discorso si scopre, in filosofia, spesso e 
volentieri,  aporetico,  ideologico,  sofistico,  retorico ecc.:  è  la  chiave di  accesso a  una  pluralità  di  intenzionalità  
soggiacenti di cui, per la natura stessa del linguaggio, chi parla spesso non si avvede. Infine, il discorso è esso stesso 
corpo.

Come notava, a modo suo, Guglielminetti  a Torino, la stessa costruzione di un testo filosofico mette in 
movimento tutta la “passione” del soggetto: in prospettiva freudiana, si tratta di una forma  “sublimazione” che 
attinge a piene mani alla “libido”. Il lavoro sul “senso” è sempre anche lavoro sul “sesso”, sul desiderio.

E perché  questo non dovrebbe valere anche nel caso della costruzione del “testo” prodotto dall'interazione 
dialogica che avviene in consulenza filosofica?

Altolà! L'altolà della psicoanalista (Recalcati) è rivolto al filosofo che presume di maneggiare qualcosa che non 
controllerebbe (e, come è emerso dalla risposta di Recalcati a Pollastri, non lo controllerebbe perché non ne 
avrebbe pluriennale esperienza).

Secondo Recalcati consulente filosofico e analista condividerebbero un terreno comune  solo fin tanto che  si 
tratta  di  quella  che  Lacan  chiama  “rettificazione  soggettiva”:  ossia  finché  si  tratta  di  riportare  un  soggetto 
riottoso, lamentoso, tutto dedico ad accusare il prossimo dei suoi mali, sul punto di implicazione in cui appare la sua 
responsabilità per la situazione che patisce (foss'anche nella forma del segreto godimento che prova nel reiterare 
il suo male).

Per andare oltre bisognerebbe saper maneggiare il transfert, ossia bisognerebbe che l'interlocutore investito di 
autorità o di prestigio (filosofo consulente o analista che sia), comprendesse bene il “senso” che al suo ruolo è 
conferito dall'altro, un senso che può, a volta a volta, essere quello del padre, quello del nemico, un'immagine di 
sé e così via. Il “maestro” dovrebbe sopportare anche gli effetti di queste identificazioni, specialmente quando 
l'altro lo investisse di disprezzo o ne facesse oggetto della sua rabbia.

Ma questo altolà, in cui si potrebbe, di nuovo, essere tentati di fissare il confine tra consulenza filosofica e 
psicoanalisi,  a  ben vedere,  segna solo un confine che  alla  consulenza filosofica  è  assegnato  dalla  prospettiva 
psicoanalitica non ulteriormente interrogata (che si riserverebbe “tutto il resto”).

La sfida lanciata dal filosofo, a questo punto, (guanto effettivamente lanciato da Neri Pollastri al convegno di 
Torino) consiste nel ribaltare simmetricamente la frittata: che si produca un cosiddetto “transfert” e che questo sia 
da  maneggiare  sarebbe  solo  un'ipotesi  interna  alla  psicoanalisi;  sarebbe  la  stessa  psicoanalisi  a  generare  il 
concetto, il problema e la necessità di venirne a capo; al di fuori di una prospettiva psicoanalitica ci si potrebbe 
limitare, in modo apparentemente “ingenuo” al dialogo, al “confilosofare”.

Questo ribaltamento è teoricamente legittimo, secondo me, ma non tanto perché il  transfert “non esista” in 
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assoluto, quanto perché ciò che la psicoanalisi designa con questo nome può essere scoperto, invece che presupposto, 
all'interno del dialogo filosofico che si svolge in consulenza e “maneggiato” all'interno di questo.

In effetti, come ha mostrato Recalcati citando l'episodio narrato da Sartre nello scritto  L'esistenzialismo è un  
umanismo (quello del filosofo francese che risponde col silenzio allo studente che gli chiedeva un consiglio di 
fronte a una scelta decisiva), lo stesso filosofo consulente può senz'altro cercare di comprendere chi egli stesso sia 
agli  occhi  di  chi  avanza la  domanda di  consulenza;  nonché implicazioni  e  presupposti  esistenziali  di  questa 
domanda stessa prima ancora di iniziare a rispondervi (che cos'è la consulenza filosofica per il consultante? quali 
sono le sue aspettative? si tratta o meno di frustrarle? ecc.); anzi, egli può addirittura chiedersi sempre di nuovo 
perché egli stesso reciti la parte del “filosofo”, come la reciti ecc.

Il filosofo consulente, cioè, non è affatto “ingenuo” rispetto a dinamiche come il  transfert, ma semmai, pur 
senza necessariamente presupporle, è ancora più radicale dell'analista, se esse si producono, nel chiarificarle e/o 
metterle in questione.

La parola “transfert”, infatti, senz'altro “esiste” solo dentro la cornice della psicoanalisi. Tuttavia la “cosa” che 
la parola indica potrebbe davvero esistere comunque, come l'esperienza psicoanalitica suggerisce.

Il fatto è che la “cosa”, a sua volta, (e la relativa esperienza) era già nota alla filosofia, con altro nome, prima 
che alla psicoanalisi.  Si  parlava, infatti,  ad esempio, di  eros  filosofico (si  pensi  al  gioco ironico tra Socrate e 
Alcibiade descritto nel Simposio). L'antichissima relazione tra maestro e discepolo è essa stessa elaborata in molte 
concezioni  e  pratiche  filosofiche  e  “spirituali”  (pensiamo,  ad esempio,  a  quella  “risoluzione del  transfert”  di 
ambiente  buddhista  icasticamente espressa dall'esortazione:  “Se  vedi  il  Buddha,  uccidilo!”;  oppure a  tutta  la 
sapienza che, in ambito cristiano, è espressa dalla concezione del “maestro interiore”).

La “risoluzione del  transfert”, in questa chiave di lettura, ossia, l'aggiramento del rischio, ineludibile in una 
relazione  asimmetrica,  del  prodursi  di  forme  di  “dipendenza”  del  consultante  dalla  “persona”  (cioè  dalla 
maschera) del consulente, può conseguirsi, ad esempio, senza riferimenti espliciti alla psicoanalisi, se, come viene 
insegnato in diverse “tradizioni sapienziali”, la pratica dialogica si riverbera in ciascuno in una conversazione col 
proprio “maestro interiore”,  ossia  se  si  traduce nel  passaggio progressivo da un dialogo reale  a  un dialogo 
interiore (evoluzione esemplata, storicamente, nel passaggio dal dialogare socratico a quello agostiniano).

Se la psicoanalisi, nella sua prospettiva, crede di poter decidere che cosa la consulenza filosofica sia e porle dei 
limiti, per concedersi il lusso di lavorare, sulla base della sua esperienza, nel campo aperto che eccede questi 
limiti, a propria volta il filosofo consulente, se crede, può rivendicare questo stesso campo di lavoro, forte di una 
tradizione millenaria, da cui la stessa psicoanalisi deriva.

Un'obiezione potrebbe essere questa: la tradizione filosofica conosce bensì le dinamiche della relazione tra 
maestro e discepolo,  ma il  singolo consulente può benissimo ignorarle.  Questi non avrebbe l'esperienza dello 
psicoanalista per maneggiare la relazione. 

Risposta:  il  filosofo  consulente  non  sarebbe  in  una  posizione  diversa  da  quella  di  Freud  prima  della 
“scoperta” dell'inconscio. C'è sempre un prima, un'aurora dell'esperienza, con i rischi, ma anche le opportunità 
che solo l'ingenuità (più o meno apparente) consente.

La stessa  esperienza  analitica, infatti, andrebbe interrogata a fondo. Nella misura in cui l'analista non rimette 
sempre di nuovo in discussione le categorie che istituiscono la sua pratica (freudiane o lacaniane che siano), 
difficilmente  può  vantare  quella  pretesa  “neutralità”,  che,  pure,  queste  stesse  categorie  gli  assegnerebbero, 
quando si  mette  all'ascolto del'altro.  Niente  di  grave,  dal  momento che neppure  il  filosofo consulente  può 
vantare un punto di vista più neutro. Ma quanta parte delle “scoperte” che l'“esperienza” permette all'uno e 
all'altro di effettuare è predeterminata dall'insieme dei presupposti con cui ciascuno si dispone all'ascolto? Mi 
sembra impossibile determinarlo dall'interno di ciascuna pratica.

Le due prospettive, filosofica e psicoanalitica, di qui il problema, sono embricate una nell'altra. Ciascuna vede 
l'altra dal proprio angolo visuale e cerca di delimitarla, ma invano.

La difficoltà (trattandosi di prospettive aperte sull'infinto dell'esperienza umana) di reperire un terzo puùnto 
di vista, altro, estraneo ai due, rende difficile anche demarcare le differenze tra i due punti di vista.

Può  sorgere  il...  sospetto  che  si  tratti  della  stessa  prospettiva  espressa  con  “parole”  diverse  (ancora  le 
parole...).

Il  transfert  era noto nella forma dell'eros  socratico, ma anche il desiderio irresistibile era noto come Volontà 
schopenhaueriana,  le  sue perversioni  come effetto del  peccato  originale  presso i  Cristiani,  l'impotenza della 
ragione come necessità della Grazia...

La differenze di denominazione importano differenze nella cosa stessa?
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Forse potremmo considerare non necessaria, per ora, la risposta a questa domanda.
La medesima “pratica” potrebbe altrettanto bene essere considerata psico-analitica o filosofica, non soltanto 

se e quando essa viene diversamente condotta, ma anche e soprattutto nel momento in cui viene diversamente 
interpretata.

La filosofia attiva altre categorie e non si vincola a fedeltà (per esempio a Freud) che per essa non sono 
necessarie.

Se consulenza filosofica e psicoanalisi lacaniana sono pratiche della parola e si fondano sull'esercizio di questa, 
la stessa diversa denominazione che si dànno e che dànno agli “oggetti” che maneggiano non potrebbe essere quanto 
basta a discriminarle?

A mio avviso, sì.
Ma c'è dell'altro. 
Ho sostenuto, pur avendo fatto esperienza in prima persona dell'efficacia della psicoanalisi, che la consulenza 

filosofica, oggi, possa corrispondere meglio a ciò di cui c'è bisogno.
La relazione “maieutica” che si realizza in analisi permette, certamente, al soggetto, come è accaduto a me, di 

venire a capo dei “nodi” del proprio “discorso”, un discorso intriso non solo di “sensi”, ma anche di “passione” 
e, perfino, di “corporeità”, come ho confessato. Ma, per la cornice in cui la relazione si produce (il  setting), lo 
psicoanalista non ha nient'altro da offrire che un “posto vuoto”; Lacan, alludendo al gioco del  bridge, dice: “il 
posto del morto”. 

Tutto ciò è,  probabilmente, necessario affinché il  soggetto possa lavorare sul suo discorso. Ma non apre 
prospettive nuove; semmai (certo, non è poco), proprio come i sogni, ne riapre di antiche e dimenticate.

La filosofia,  invece,  a  condizione che sia  all'altezza  e  non da meno dell'analisi  (non pretendo che tutti  i 
consulenti filosofici mirino a tanto, ma  segnalo la legittimità di questa aspirazione), nella misura in cui si tratta, 
comunque, di aiutare il soggetto a venire a capo del suo discorso, offre non solo un punto d'ascolto, ma anche una 
proposta di vita.

La  filosofia  (come ricerca  sapienziale,  nel  senso degli  ultimi  Achenbach e  Lahav:  argomento di  un mio 
prossimo contributo) offre se stessa non solo per il presente, ma anche per il futuro del consultante, come farebbe 
una religione (pur se in modo differente), e come la psicoanalisi non può fare.

Bisogna, naturalmente, non solo che il filosofo, lungi dal limitarsi a un'analisi asettica e razionale dei problemi 
dell'altro (che può delegare a un qualsiasi stratega di problem solving)  si immerga nei suoi “affetti”, ma anche che 
egli stesso, a differenza dello psicoanalista, sia in grado di produrne di nuovi e di propri.

A questo riguardo vorrei concludere con una citazione, suggeritami dal libro di Luciana Regina:

La conoscenza del bene e del male non può, in quanto vera, impedire alcun affetto, ma essa lo può in quanto è 
considerata essa stessa come un affetto.

Baruch Spinoza

Venezia, 18 febbraio 2007

Giorgio Giacometti


