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L'uso dei testi secondo Achenbach e Lahav

11 dio, il cui oracolo ¢ a Delfi, non dice, non nasconde, ma fa segni
Eracriro

Che uso si puo fare, in sede di consulenza filosofica, di testi? Consideriamo, qui, in primo luogo, i testi
considerati “filosofici”.

Gerd Achenbach, ad esempio, il padre della “consulenza filosofica” contemporanea, sembra escludere
qualsiasi uso di testi con un ottimo argomento.

“La filosofia non viene 'applicata’ come se i problemi dell'ospite potessero venire trattati con Platone, con
Hegel o con qualche altro. Le letture non sono una medicina che si possa prescrivere. C'¢ forse qualcuno che va
dal dottore, quando ¢ malato, per ascoltare una lezione di medicina? Allo stesso modo, anche l'ospite
nella consulenza filosofica non verra addottorato, non gli verranno servite 'teorie'. Piuttosto la
questione ¢ se il filosofo [cio¢ il consulente], da parte sua, grazie alle letture sia diventato consapevole e
in grado di comprendere™’.

D'altra parte altri autori non disdegnano l'uso dei testi, argomentandone I'utilita.

Io stesso, pur condividendo in linea di principio il punto di vista di Achenbach, ho avuto modo di
sperimentare, su suggerimento di Stefano Zampieri, la fecondita del ricorso a letture filosofiche,
specialmente nelle pratiche di gruppo®.

Ran Lahav, che ricorre volentieri a “materiali filosofici” anche nella consulenza individuale, parte dal
presupposto che “le persone [..] comunemente non hanno una sufficiente familiarita con le risorse
intellettuali per andare oltre slogan abusati, linee di pensiero comuni e veloci 'soluzioni' superficiali””.
D'altra parte egli osserva che in 2500 anni “le pit grandi menti hanno lottato con le questioni basilari
della vita e hanno sviluppato un incredibile patrimonio di 7zsight su di esse”. Ne consegue che “anche
se le filosofie gia esistenti non debbono essere prese come asutorita da accettare ciecamente, si possono
fornire [al consultante| materiali da esaminare, modificare, respingere o accogliere, da sviluppare e
utilizzare a seconda della personali circostanze e del modo peculiare di vivere della persona’™.

Lahav, tuttavia, si pone giustamente il problema del wodo di usare questi materiali in consulenza. “Ci
vuole molta abilita ed esperienza per essere in grado di incorporare materiali filosofici nelle
conversazioni di consulenza in modo da affrontare il dilemma del consultante, senza fare lezioni astratte né
usare Zerminologie altamente tecniche, creando una trama di zdee rilevanti nella conversazione di consulenza
con diretto riferimento a esperienge personali € a situazion: concrete della vita. Inoltre il consulente dovrebbe
essere consapevole del pericolo che i consultanti accettino ciecamente, in forza dell'autorita, le idee
filosofiche che vengono loro presentate invece di prenderle come materiali per filosofare. Il genuino
filosofare puo avere luogo soltanto quando il consultante esamina criticamente tali idee e la loro rilevanza
per il proptio personale modo di essere, e le adotta solo con gli adattamenti appropriati — sceglie e combina,
modifica, sviluppa ulteriormente, restringe e specifica, mette in questione o respinge™.

' Gerd Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia come opportunita per la vita, tr.it. Milano, Apogeo, 2004, p. 14.
Cft. il duplice caso di consulenza di gruppo realizzato per I'associazione Esperi.A, allegato al presente plico.
Ran Lahav, Comprendere la vita. Ia consulenza filosofica come ricerca della saggezza, tr. it. Milano, Apogeo, 2004., p. 43.
* Ibidem.

> Ivi, p. 44.

¢ Tvi, pp. 45-46.
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Come ricorrere ai testi?

In campo, dunque, vi sono due distinte questioni:
«  Jsee perché ricorrere a testi e
. come ricorrervi.

Rispetto alla prima questione si puo ammettere con Lahav che, a volte, leggere un testo possa azutare il
cosiddetto “consultante” a scoprire qualcosa che egli non riuscirebbe a scoprire altrimenti.
Del resto, anche restando nella metafora di Achenbach, se si esclude che i testi possano essere “serviti”,
come tali, al “paziente”, si deve ammettere (come ammette lo stesso Achenbach) che ¢ su di essi che si
deve pur essere formato il “dottore”. Ora, se i testi hanno contribuito a trasformare il “dottore” in
filosofo, perché non dovrebbero contribuire a conseguire, sia pure parzialmente, il medesimo risultato
con il “paziente”?
Obiettivo della consulenza filosofica, anche e soprattutto nella versione achenbachiana, non ¢ proprio
quello di aiutare I"‘ospite” ad assumere, per quel che ¢ possibile, uno stile di vita “filosofico”, avendo
nel consulente una sorta di esempio vivente'?
In questa luce, se la via regia della consulenza filosofica non puo che essere il dialogo tra consulente e
consultante, che cosa impedisce che tra le esperienze suggerite dallo stesso scambio dialogico non possa
esservi anche quella della /##ura di qualche testo?
Sulle ragioni specifiche dell'emersione di questa esigenza, piuttosto che di altre, possiamo anche
sospendere il giudizio, lasciando la parola a ciascun singolo incontro di consulenza.
St puo, pero, almeno ricordare che, se ammettiamo che tra 1 possibili esiti di un incontro di consulenza
filosofica vi possa essere l'indicazione da parte del consulente di qualche eservizio, secondo il modello
delle antiche scuole di filosofia, tra gli “esercizi spirituali” previsti in quei contesti vi era certamente
anche quello della letturd’.
La questione fondamentale, allora, ammessa almeno la possibilita, se non la necessita, del ricorso a testi,
¢ “come ricorrere ai testi?”.
Le difficolta segnalate da Lahav si possono riassumere in questo modo:

« per un verso, chiedo al testo qualcosa di simile a un'iuminazione sulla mia vita

che, evidentemente, non riesco a darmi da solo;
« per altro verso, devo evitare di farne un'awforita, ma, piuttosto, dispormi
criticamente anche verso di esso.

Quale strategia ermenentica dovro, quindi, adottare, in qualita di “consultante”, a questo duplice scopo,
apparentemente contraddittorio?

Un'ermeneutica per la consulenza filosofica

Per discutere di questo argomento non si puo evitare un confronto critico con la prospettiva
dell'ermenecutica contemporanea di detrivazione accademica.

Questa discussione mi serve per introdurre il wefodo che, secondo me, un lettore, dovrebbe adottare, in
quanto filosofo, oggi pin di sempre, quando si esercita su testi, sia propri sia altrui, appartenenti sia alla
propria epoca e cultura sia ad altre epoche e culture.

Come vedremo, si tratta di nient'altro che del metodo dell'ermenentica platonica, che, dal momento che si
puo considerare comune a tutta la filosofia antica, pagana come cristiana, possiamo considerare proptio
di tutta 1'““ermeneuntica classica” .

Questo metodo, che consiste nell'assumere una prospettiva fondamentalmente zngenua nei confronti del
testo che si legge, se potra essere giustificato, sotto il profilo strettamente scientifico, come alternativo a

7 Sulla filosofia come stile di vita cfr. il mio omonimo elaborato, contenuto nel presente plico.

Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. it. Torino, Einaudi, 1988, pp. 58 e ss.
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uello di derivazione accademica, a maggior ragione, potra essere suggerito a un “consultante”, di
) g8 g > g8 )
norma digiuno di filosofia.

L'ipoteca dello storicismo sull'ermeneutica accademica

In base alla prospettiva ermeneutica accademicamente dominante per intendere un testo di altra epoca
bisogna immergerlo preliminarmente nel suo contesto storico.

Tuttavia, si puo osservare come questa prospettiva sia, essa stessa, effetto di un determinato contesto
storico, quello di un"‘eta contemporanea” (che ha avuto inizio col romanticismo), contraddistinta da
quello che, in senso lato, possiamo chiamare storicismo.

L'epoca delle “grandi narrazioni”, cioe la modernita, ci ha lasciato in eredita questo “storicismo”, che,
oggi, chi riuscisse a riguadagnare l'antico punto di vista che qui ripropongo, potrebbe francamente
considerare un ervore di prospettiva’ che ha fatto, letteralmente, “il suo tempo”.

Ma in che cosa consiste, in ultima analisi, la prospettiva storicistica? Nell'immaginare che la relazione
con un testo antico o, piu in generale, appartenente a un'altra cu/fura sia una relazione sempre
necessariamente wediata.

L'ipotesi ¢ che noi vivtemmo dentro una determinata c#/fura, diversa da quella entro la quale ¢ stato
prodotto il determinato testo: la nostra cultura costituirebbe una sorta di specchio deformante del
“messaggio” contenuto nel testo antico. Questo, allora, dovrebbe venire interpretato a partire dal
proprio, e non dal nostro, contesto.

Non si potrebbe intendere, ad esempio, la filosofia di Platone, cosi com'e testimoniata, ad esempio, nei
Dialoghi, se non la si contestualizzasse all'interno della cultura della po/is ateniese. 11 rischio, altrimenti,
sarebbe quello di cadere in risibili anacronisnsi.

Si comprende, fin d'ora, come sia difficile immaginare di ricorrere, in consulenza, a testi filosofici, se,
per renderne significativa la lettura, si dovesse preliminarmente illustrarne al “consultante” il contesto
storico, magari attraverso una serie di “lezioni” di storia della filosofial

Se guardiamo bene, tuttavia, ci accorgiamo che la stessa idea che, ne/ fempo, si siano succedute forme di
cultura diverse, anche se reciprocamente mediabili, presupposto dello storicismo ancora dominante, ¢, a
sua volta, figlia dell'una o dell'altra “grande narrazione”, fiorita nell'evo moderno. Nella narrazione
marxista, ad esempio, alla cultura “feudale” sarebbe succeduta quella “borghese”, ciascuna con la
propria “scala di valori” ecc.

Ma ¢ proprio cosi?

Limiti dell'ermeneutica contemporanea

Ora, la prospettiva dell'ermenentica contemporanea, di cui per semplicita possiamo considerare
paradigmatica la versione di Gadamer, sembra, certo, andare oltre la prospettiva storicistica (di qui,
probabilmente, anche la ragione del suo successo). Tuttavia, essa, per altro verso, non riesce
effettivamente a smarcarsene.

Gadamer, certo, ci avverte del fatto che non possiamo spogliarci del nostro origzonte di senso'
nell'interpretazione di un testo di altra epoca e cultura'' e che questa stessa interpretazione & sempte

Che si tratti di un errore consegue, oltre che da quanto cerchero di argomentare, teoreticamente, nel seguito, anche dalla
presa d'atto, a sua volta “stotica”, della crisi della grandi narrazioni, come quella “storticistica”. Lyotard, pur
considerando, per cosi dire, “conclamata” questa ctisi nell'epoca che egli stesso ha battezzato (in questo senso) come
postmoderna, ne ha riconosciuto i germi nel nichilismo filosofico della fine del XIX secolo e, in particolare, in Nietzsche
(cfr. Jean-Francois Lyotard, La condizione postmoderna (1979), tr. it. Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 70-72).

“I pregiudizi e le tendenze che occupano la coscienza dell'interprete non sono qualcosa di cui egli possa liberamente
disporre” (Hans Georg Gadamer, Verita e metodo (1960), tr. it. Milano, Bompiani, 1983, p. 345). Un testo “¢ sempre
anche determinato dalla situazione storica dell'interprete” (Ivi, p. 340).

In Verita e metodo Gademer insiste soprattutto sull'asse “verticale” della relazione tra “noi” e il nostro “passato” stotico,
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necessatiamente 7 fieri'.

Non solo: ma Gadamer, andando oltre le prospettive ermeneutiche di Schleiermacher, Dilthey e lo
stesso approccio fenomenologico a /2 Husserl, mette giustamente in guardia lo “storico” del pensiero (o
della cultura) da ogni pretesa immedesimazione (Einfiiblung) nel vissuto (Erlebnis) dell'autore del testo (o
dell'opera d'arte), ogni pretesa ricostruzione della sua intentio®.

Questa critica non puo che essere apprezzata da chi, contro ogni risorgente e dissimulato tentativo di
riproporre immaginarie “empatie” con “l'altro da sé”, ancor oggi condivida la lapidaria condanna di
Walter Benjamin al riguardo: “E stato dato il nome di Einfiihlung, dove la mera curiosita & esorcizzata e
dissimulata sotto il mantelluccio del metodo, a [una] deprecabile e patologica suggestionabilita, in virtu
della quale lo storico cerca di scivolare, tramite 'sostituzione', al posto dell'artista, come se questi,
precisamente perché I'ha fatta, fosse anche l'interprete della propria opera™'*.

Eppure, nonostante la sua critica a ogni pretesa ricostruzione “empatica” dell'intenzione dell'autore di
un testo, Gadamer immagina, come ¢ noto, l'atto interpretativo come quello di una Horigontverschmelzung
o fusione di origzonti”, in cui, accanto al “nostro” otizzonte culturale, imprescindibile, ve ne sarebbe,
comunque, un altro: quello costituito dal contesto della produzione storica del testo da interpretare. La
fuctio “‘storicistica”, qui, consiste nel presupporre, comunque, un'zsfentio originatia, storicamente e
culturalmente determinata, nel momento stesso in cui si ammette di non poterla (del tutto) penetrare.
Sotto questo profilo, quindi, anche l'ermeneutica contemporanea prolunga a suo modo la “grande
narrazione” dello storicismo ottocentesco nelle sue diverse varianti'.

Quest'ambiguita emerge in modo palmare se si considera la nozione di Wirkungsgeschichte'”. Secondo
Gadamer, come ¢ noto, un'opera deve venire interpretata a partire dalla “storia degli effetti” che ha
prodotto o, in altri termini, da quella che si suol chiamare la sua “fortuna”. Se, da un lato, questa
concezione ha il vantaggio di liberare la lettura di un'opera di altra epoca o cultura da ogni filologismo,
dall'altro lato, pero, essa privilegia, in sede ermeneutica, I'asse della #radizione rispetto a una prospettiva —
come quella classica che qui ripropongo — che prescinda del tutto da ogni (pretesa) mediazione storica
dell'opera medesima.

ma, come ricorda Maria Luisa Martini, “nei saggi dedicati al linguaggio scritti negli ultimi decenni viene sempre di pit
affrontata anche la trattazione dei problemi del dialogo interculturale” (Maria Luisa Martini, Orizzonte e linguaggio. I confini
dell'esperienza del mondo nel pensiero di Hans-Georg Gadamer, Milano, Mursia, 20006, p. 152): la prospettiva ermeneutica,
sollecitata anche “dal confronto di Gadamer con il decostruzionismo di Derrida” (ivi, p. 153), si sviluppa cosi anche
sull'asse “orizzontale” della relazione tra “noi” e 1'“altro culturale”, pur attenendosi sostanzialmente al medesimo
impianto teorico..

“La messa in luce del senso vero contenuto in un testo o in una produzione attistica non giunge a un certo punto alla sua
conclusione; ¢ in realta un processo infinito” (Hans Georg Gadamer, [erita e metods, cit., p. 348).

Si tratterebbe dell'equivoco in cui sono incorse sia l'etmeneutica di Schleiermacher sia quella di Dilthey secondo i quali
“la comprensione dei testi [avtebbe] in sé la stessa possibilita di adeguazione perfetta che c'¢ nella comprensione del tu.
L'intenzione dell'autore [sarebbe] visibile immediatamente nel testo” (Hans Georg Gadamer, 1eritd e metodo, cit., p. 285).
Questa “comprensione” sarebbe resa possibile da una (pretesa) Eznfiibiung o immedesimazione (o “empatia”) nel vissuto
(Erlebnis) dell'autore. Questa nozione satebbe stata ereditata anche da Hussetl nel suo tentativo di dedurre il tu dall'io.
Tale concezione presuppone, come Gadamer dimostra, che l'interprete si collochi in un'impossibile prospettiva
metastorica e onnisciente (cft. ivi, p. 296).

Walter Benjamin, I/ dramma barocco tedesco (1928), tr. it. Einaudi, Torino 1971, p. 34. Cfr. anche Tesi V11, ora in Sul concetto
di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1977, pp. 30-31. Per una rivalutazione, riveduta e corretta,
della nozione di Ednfiiblung cfr. Lauta Boella, Sentire l'altro. Conoscere ¢ praticare l'empatia, Milano, Raffaello Cortina, 2006.

5 Cfr. Hans Georg Gadamer, erita e metodo, cit., pp. 356-57.

' Come ¢ noto, Francois Lyotard lega la “grande narrazione” attraverso cui l'idealismo speculativo legge il divenire storico
a una forma di “legittimazione” dell'esistente, specialmente per quanto riguarda le pratiche del sapere. Questa
legittimazione si perpetuerebbe nel ruolo che le universita si attribuiscono e troverebbe nuovo alimento nel “discorso
ermenentico contemporaneo [...] che garantisce finalmente l'esistenza di un senso da conoscere e che conferisce egualmente
legittimita alla szoria, in particolare alla storia della conoscenza” (Jean-Francgois Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 65).
Hans Georg Gadamer, Veritd e metodo, cit., pp. 350 ss.
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Contemporaneita dell'inattuale

Quello che ci si deve chiedere, oggi, ¢: “Se davvero le 'grandi narrazioni' sono finite, che cosa ne ¢ dello
storicismo, in senso lato?”, “Che cosa ne ¢ della concezione secondo la quale il sezso di un testo ¢ tanto
piu afferrabile quanto piu si riesce a immergere il testo nel suo orizzonte storico-culturale?”.

Nel momento in cui queste narrazioni vengono meno ¢ ragionevole aspettarsi che, se ¢ sz vuole ostinare a
mantenere una prospettiva storica, tutto si faccia incredibilmente contemporaneo; 1 tempi, per cosi dire,
implodano.

La stessa nozione di “epoca postmoderna’, a ben vedere, presuppone un asse temporale che non ¢ altro
se non quello costruito sul prolungamento di quello della stessa modernita, un asse che si fonda sul
racconto fantastico di “magnifiche sorti e progressive”.

Ma oggi, effettivamente, viviamo in un contesto in cui #u#to si fa presente: altre culture (per esempio quelle
dell'India o della Cina; oppute quelle studiate dagli antropologi) o forme di cultura “precedenti” alla
nostra (crucialmente: quella dei Greci, per cio che piu ci concerne, ossia il “brodo di cultura” che ¢
all'origine di quella che chiamiamo “filosofia”), improvvisamente, sembrano patlarci con voce nuova, si
ripropongono nella loro freschezza, ritornano attuali. Come ¢ possibile? Non le avevamo storicizzate,
archeologizzate, bibliotechizzate, museificate?

ILa mia tesi ¢ semplice: la rottura delle cormici costruite dalla grandi narrazioni (che ci permettevano di
affermare con sicurezza: “non ¢ pzi possibile questo e quest'altro”, per esempio la schiavitu, il sacrificio
umano ecc.) ha reso di inquietante attualita I'inattuale, ha abolito perimetrazioni, barriere costruite solo
sulla base di una specifica progettualita dell'Occidente che, ora, ¢ venuta meno.

Implosione delle culture

Lo storicista impenitente (o l'ermeneuta gadameriano) potrebbe sollevare alcune obiezioni.

Comunque la si metta, noi — potrebbe sostenere - #on viviamo effettivamente pin in una polis greca. I testi
aristotelici che presuppongono la schiavitu o la subordinazione della donna non sono effettivamente pin
attuali, indipendentemente dal fatto che sia andata in crisi (ma lo sara davvero?) la narrazione, diciamo,
in questo caso, “illuministica”.

11 punto, pero, sta nel fatto che noi non sappiamo piu veramente pervhé la nostra cultura sia diversa da
quella antica o i che cosa lo sia. Non riusciamo piu a raccontarcela fino in fondo. E a giustificarci. Non
esiste, cio¢, una cornice che ci permetta, preliminarmente, di fare i nostri bravi distinguo.

Per dirla in forma brutale e politically uncorrect: non ¢ piu immediatamente vero che schiavitu e
subordinazione della donna siano disvalorz: il fatto che lo siano va sempre di nuovo ri-argomentato e
giustificato (si pensi, per esempio, all'attuale condizione femminile in Paesi che hanno una “cultura”
diversa da quella occidentale). L'autocritica dell'Occidente dall'epoca della fine del colonialismo sta
mettendo in crisi gli stessi fondamenti cristiani e illuministici che l'avevano ispirata.

Invece che resistere a questo inesorabile processo erosivo, invocando improbabili identita occidental,
forse dovremmo abbandonarci al nostro piu radicale nichilismo (Nietzsche non sara impazzito invanol),
superando anche 1 residui sensi di colpa e le forme di autoflagellazione per le “nostre” piu “grandi”
imprese (capitalismo, colonialismo, imperialismo ecc.), e, cosi, perdendo ogni possibile identita, renderci
improvvisamente permeabili all'implosione delle epoche e delle culture': diventare il laboratorio di una
nuova contaminazione universale, il vero brodo di cultura di una (nuova perché antichissima) forma di
civilta extra- o metatemporale.

% Marc Augé, dopo avere ossetvato che oggetto dell'antropologia puo essete ormai solo “l'altro”, in tutte le sue

declinazioni (come “altro esotico”, “altro sociale”, “altro intimo”, che “risponde al fatto che /Zndividualita assoluta é
impensabile”) (ctr. Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, tr. it Milano, Eléuthera, 1993, pp.
22-23), citando Pierre Nora, riconosce “nello spettacolo della [nostra] differenza 1'improvvisa esplosione di un'introvabile

identita” (ivi, p. 29). Tale sarebbe il carattere, per Augé, della “sensibilita postmoderna® (ibidens).
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Limiti della prospettiva di Derrida

Sotto questo profilo, sempre che ¢ s/ ostini a mantenere un punto di vista storico, si delinea una
prospettiva, ancora piu radicale di quella di un Derrida, una prospettiva che puo apparire, percio,
provocatoriamente, ma fecondamente “reazionaria”.

A ben guardare, infatti, la tesi derridiana, anti-ermeneutica, secondo cui 1"“altro” (anche in senso
culturale) deve essere riconosciuto e rispettato nella sua irriducibile djfférance, piuttosto che assimilato
attraverso un processo, per quanto imperfetto, di comprensione, presuppone, paradossalmente, ancora
una volta una nozione forte di “identita occidentale”, gwella appunto che andrebbe smontata,
decostruita' ecc. ecc. Si tratta, appunto, di quel “noi” da cui gli “altri” sarebbero “différants”.

“Ma”, ci si potrebbe ironicamente domandare, “chi siamo noi per permetterci il lusso di differire da
chicchessia?”. Dove confina questo “Occidente” che, a ben parlare, ¢ soltanto un “punto cardinale”, un
“asintoto” privo di dimensioni? Se non siamo, propriamente, #essuno, siamo anche futt. Possiamo
indossare tutte le maschere e, come “camaleonti antropologici”, essere piu aborigeni degli aborigeni, pit
buddhisti dei buddhisti, pit fondamentalisti dei fondamentalisti.

Se, poi, ¢ la nostra radice “greca”, in questo senso, dunque “occidentale”, a dirci la “verita” sul fatto che
non siamo (ricordo che per Parmenide, Platone e Aristotele gli “individui” sono solo “fenomeni”,
cangianti e, percio, contradditori, di qualcosa di “universale” ed “eterno” che essi stessi #on sono), forse
¢ proprio questo radicale nichilismo, questo “non essere”, che, oscuramente, ci rende indistruttibili, ad
averci fatto vincere la battaglia della culture, imponendo globalmente il nostro modello di vita e, prima
ancora, di scenza.

Se come “cristiani” possiamo, forse, ancora “tollerare” le altre culture, come “nichilisti”’, cio¢ come
“Greci”, invece, siamo il reagente che, appena esse ci toccano, le dissolve. Abbiamo inoculato nelle
“Tradizioni” il germe patogeno del dubbio, dell'ironia, del nichilismo. Come liberare noi stessi e gli altri
di questa “verita”?

La differenza originaria del soggetto da se stesso

C'e un punto chiave che va chiarito: zmplosione delle differenze non significa loro cancellazione, ma,
piuttosto, loro riduzione epocale alla differenza originaria (letteralmente pre-istorica) del soggetto da se stesso.
Come non ci sono veramente “maschi” e “femmine”, “cristiani” e “musulmani”, ma “persone”, ciascuna
diversa dall'altra (almeno all'apparenza), “oggi” scopriamo che una “cultura”, in senso stretto, non ¢ che
l'orizzonte di senso che circonda, provvisoriamente, ciascun soggerto, tale per cui ciascuno differisce piu o
meno da ogni altro, ma, soprattutto, come ci ha insegnato una volta per sempre Jacques Lacan, dall'a/fro
che ciascuno é a se stesso™.

All'interno di questa differenza originaria, radice dell'indefinibilita dell'individuo (di aristotelica memoria)
che non puo, letteralmente, immedesimarsi neppure con se stesso, nessuna Eznfiiblung ¢ pit concepibile;
ma non tanto perché vi sia distanza storica tra soggetti, quanto, piuttosto, perché regna un'inguietante
prossimita (superficialmente omologante) di tutti con tutti®'.

Non differisco da Platone o da sadhu hindu, piti che da te o da me stesso. Il mio discorso ¢ altrettanto
opaco a me stesso del tuo, di quello di Platone e di quello di un sadbu.

Se non vengo interrogato, se non viene esercitato con me il dialogo filosofico o non so esercitarlo “da
solo a solo” con me stesso, il mio discorso presenta a me stesso la stessa opacita di un testo scritto nella
lingua di un'altra cultura.

¥ Cfr., tra l'altro, le considerazioni di Derrida sull'ontopologia in Spettri di Marx (1993), tr. it Raffaello Cottina, Milano

1994.

Per approfondire, sul piano filosofico, questa tesi sulla radice plurale della soggettivita cfr. I'elaborato Uno, nessuno,
centomila, contenuto nel presente plico.

Sull'aporia in cui si contorce il soggetto moderno nel cercatre di individnalizzarsi differenziandosi dalla “massa”, esattamente
come fanno tutti gli altrd, illuminanti le ironiche considerazioni di Zygmunt Bauman, iz liguida, tr. it. Roma-Bari, Laterza,
2000, pp. 33 € ss.
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L'implosione delle epoche e delle culture non importa, quindi, come si potrebbe credere, una piena
trasparenza, ma, piuttosto, la presa d'atto di una diffusa ambiguita®.

Varco: una lettura ingenua

In questo contesto che si apre a ogni possibile contesto, perché non trova piu punti neppure per
affermare la propria differenza (come identita), come leggere un testo scritto, proveniente da una
(pretesa) altra epoca e cultura?

Semplicemente: leggendolo.

In prima battuta I'incontro con un testo scritto in un altro tempo (fosse anche un testo o, nel caso ad
esempio del diario) puo, certo, lasciarmi perplesso. Eppure questo incontro, ad esempio con la
giustificazione aristotelica della schiavitu, puo essere franco, iwmediats, come se ne discutessi con la
persona di un'altra cultura che, a tutt'oggi (e senz'altro ve ne sono), in perfetta buona fede, difendesse la
legittimita della schiavitu.

Sotto questo profilo non contano differenze di epoca e cultura, non appena il senso del discorso di
qualcuno, orale o scritto che sia, comincia ad apparirmi intelligibile...

Distanza tra scrittura e intelligenza

Tuttavia, fin qui, se si legge bene, ho mantenuto, in fondo, anch'io, in forma residuale e autoironica, il
presupposto storicistico.

Tutto il discorso finora condotto ¢ stato aperto dalla clausola: “we/ momento in cui queste narrazioni
vengono meno....”’; come se soltanto 'implosione delle culture, che ho cursoriamente congetturato,
appellandomi a una sorta di “impressione diffusa”, giustificasse 1'abbandono del paradigma storicistico.
Piuttosto quest'implosione, simile all'arcobaleno che segue alla tempesta, ci permette di distinguere
meglio, al di la delle nebbie dello storicismo, l'incontrovertibile evidenza di cui Platone testimonia (e che
non aveva perso nulla del suo smalto, verosimilmente, neppure quando imperversavano le grandi
narrazioni che la oscuravano).

Si tratta di un'evidenza che, sebbene siano passati piu di duemila anni da quando Platone ne scrisse,
mantiene tutta la sua freschezza, per il semplice fatto che ¢ qualcosa di cui, come della verita del
teorema di Pitagora, possiamo fare, sempre e di nuovo, indipendente esperienza.

Ma di che evidenza si parla? Del fatto che la vera distanza non ¢ quella che separa un (preteso) orizzonte
“culturale” da un altro, ma quella che separa uno seritfo dall'intelligenza del suo senso.

La scrittura ¢ in una strana condizione, simile veramente a quella della pizzura. 1 prodotti cioe della
pittura ci stanno davanti come se vivessero; ma se li interroghi, tengono un maestoso silenzio. Nello stesso
modo si comportano le parole scritte: crederesti che potessero patlare quasi che avessero in mente
qualcosa; ma se 71, volendo imparare, chiedi loro qualcosa di cio che dicono esse ti manifestano una cosa sola e sempre la
stessa. E una volta che sia messo per iscritto, ogni discorso arriva alle mani di tutti, tanto di chi l'intende
quanto di chi non ci ha nulla a che fare; né sa a chi gli convenga patrlare e a chi no. Prevaricato ed offeso
oltre ragione esso ha sempre bisogno che il vero padre gli venga in ainto, perché esso da solo non puo difendersi
né aiutarsi®

Risuscitare i morti?

Ecco il punto in cui la masentica, a cui, altrimenti, nel vivo di un dialogo filosofico, non si vede perché
non continuare ad attingere, deve lasciare spazio all'ermencutica.

*  Tlluminanti in generale, in questa prospettiva, gli scritti di Bauman.

» Platone, Fedro, 275d-276e.
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La “distanza” generata dalla serittura non ¢ 'effetto di una pretesa differenza storico-culturale tra due
soggetti, ma semplicemente cio che consegue dal fatto che uno dei due soggetti ¢ “morto”.

Sotto questo profilo il lungo monologo di chi si rifiuta di rendere ragione di cio che dice “sta dalla parte”
della scrittura, mentre il dialogo che si puo intrattenere attraverso uno scambio epistolare, via e-ai/ o in
una chat line “sta dalla parte” dell'oralita.

In effetti anche un libro puo “stare dalla parte” dell'oralita, quando costituisce il tassello di un mosaico
di domande e risposte tra autori all'interno di quello che si chiama un dibattito culturale. Se le note in
calce, sotto questo profilo, cosi come le citazioni di altri autori nel corpo di un testo, costituiscono il
massimo sforzo che uno scritto puo fare per assomigliare a un dialogo, il dialogo diventa effettivo quando
l'interlocutore citato in un'opera, smembrato e costretto a dire quello che fa piu comodo all'autore
dell'opera (dunque, sostanzialmente, assassinato), tinasce miracolosamente magari in un'altra opera o in
un intervista o in un convegno o in una telefonata a smentire o confermare l'interpretazione che di cio
che egli ha scritto ¢ stata data.

Platone e Gadamer, entrambi morti, sotto questo profilo sono alla medesima “distanza” da me, mentre
tu che mi leggi e un sadhu hindu, entrambi vivi, condividete la medesima “prossimita”, a prescindere da
ogni altra considerazione “culturale” o “religiosa™ voi potete rendere ragione di quello che potreste
scriver(mi), Platone e Gadamer no.

Ma a guale ermenentica posso attingere, se, nel leggere un testo, voglio assumere non lo sguardo dello
“storico del pensiero”, ma quello dell'interlocutore filosofico, anche se, certo, pur sempre lo strano
interlocutore di un morto?

Si tratta, come anticipato, dell'ermenecutica classica, che ha il suo paradigma nell'approccio di Platone ai
testi dei precursori.

Perché l'ermeneutica classica?

I fatto di risalire all'ermeneutica classica ¢ reso legittimo “logi-storicamente” dalla scoperta che il
paradigma storicistico che, finora, ci aveva irretito nelle maglie della storia ¢, esso stesso, il frutto
caduco del “tempo” che pretendeva di segmentare in pretesi “orizzonti” culturali: il che ci libera
dall'apparente necessita di “contestualizzare storicamente” la produzione filosofica dei classici e,
finanche, 1 loro suggerimenti ermeneutici, e ce li rende disponibili per ogni presente (del pari delle loro
“scoperte” matematiche), alla sola condizione che essi si rivelino buoni anche per noi.

Per di piu il fatto di attingere all'ermeneutica classica come paradigma di “ogni futura ermencutica
filosofica” ¢ ulteriormente giustificato dalla circostanza non indifferente che ¢ ai Greci che dobbiamo
termine e nozione di “filosofia”.

Che Socrate, Platone e Aristotele siano filosofi ¢ qualcosa di irresistibilmente vero, pena il venir meno
di qualsiasi possibilita di accordo sul significato della parola “filosofia”, laddove su altri “pensatori”,
vissuti in epoche diverse, si puo sempre discutere se sia trattato o meno di “veri filosofi”, a seconda del
significato che si assegna al termine, estrapolato dall'uso che se ne faceva nella lingua greca; e questo
non solo nei casi limite di autori come Kierkaard, Nietzsche o magari Leopardi, ma anche in quello di
personaggi come Kant o Hegel.

E sufficiente, ad esempio, riconoscere come “filosofo” soltanto chi renda testimonianza,
coerentemente, con la propria vita di quello che pensa (uno, insomma, che fz quello che dice), un
parrestiaste”, quale lo si dipingeva cotrentemente da parte degli antichi, per avere pitt di un dubbio sulla
dignita filosofica di certi “professori” di filosofia moderni e contemporanei, per quanto storicamente
rinomati...

Appare, quindi, del tutto legittimo domandare ai “filosofi”, ossia ai Greci, indicazioni relative all'uso che

* Davvero uno strano “stotico”, a ben... pensatci, quello “del pensiero”, se riconosciamo, con il vecchio Giovanni Gentile,

che il pensiero o ¢ in atto o non ¢: un “pensiero” vecchio sa cosi tanto di stantio da assomigliare molto al semplice
ricordo di un pensiero.

Cfr la messa in luce della valenza filosofica della greca “parrhesia” (“patlar franco”) in Michel Foucault, Discorso ¢ verita
nella Grecia antica, tr. it. Roma, Donzelli 2005.
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si deve fare dei testi da parte di un filosofo.
La difficolta in cui ci imbattiamo, pero, ¢ che questi filosofi sono morti: ci si presentano, essi stessi,
nella forma di testi.

Un presupposto: il principio della perfezione

Prima di presentare in tutto il suo rigore la scandalosa ermeneutica classica ¢ meglio prendere le mosse
dagli elementi che essa condivide con l'ermeneutica che ci € piu prossima.

Riprendiamo l'esempio platonico dello scritto che, simile a pittura, non risponde alle nostre domande.
Dal momento che il “morto” (p.e. Aristotele, quando giustifica la schiaviti) non risponde, che dovro
fare, allora, per rendermi intelligibile il suo scritto, se mi sono vietato di immergerlo nel suo contesto
storico-culturale? Dovro, in primo luogo, assumere, sulla base del “principio della perfezione”, cosi come lo
chiama Gadamer, che lo scritto da interpretare sia coerente. Si tratta del principio secondo cui “¢
comprensibile solo cio che costituisce veramente una compiuta #zita di senso. Quando leggiamo un testo,
noi operiamo semptre questa anticipazione della perfezione™.

Vorrei fare un esempio tratto dalla mia esperienza personale. Nel mio studio su Schelling mi sono
trovato davanti al dilemma di decidere se accogliere il dominante paradigma interpretativo secondo i
quale sarebbero esistiti un “primo” e un “secondo” Schelling o un numero di “Schelling” ancora
maggiore (ossia diverse “fasi”, ciascuna delle quali internamente coerente, in cui si sarebbe articolato il
pensiero del filosofo tedesco) oppure se assumere l'ipotesi di una segreta, sottile coerenza nell'opera
complessiva di questo autore. E mi sono accorto che tale dilemma era indecidibile a posteriori (ossia,
come si potrebbe credere, leggendo effettivamente Schelling), ma che esso — paradossalmente — doveva
essere deciso a priori, assumendo un atteggiamento ermeneutico piuttosto che l'altro. Entrambe le scelte
avrebbero comunque potuto generare una “lettura” a sua volta organica e coerente di Schelling, come,
del resto, dimostra ampiamente la letteratura secondaria sul nostro autore.

E in generale merito della contemporanea ermeneutica filosofica” scrivevo nella mia introduzione
“avere messo in luce che qualsiasi interpretazione di un corpo di scritti deve i propri risultati altrettanto
all'orizzonte concettuale, supposto, dell'autore quanto (se non piu) a quello, pregiudiziale,
dell'interprete. Al che si pud solo aggiungere la decisiva ossetvazione che un'interpretazione apparira
tanto meno arbitratia e pit fedele all'intenzione originaria implicita in un corpus di scritti quanto piu si
dimostrera capace di spiegarne le singole articolazioni nella totalita delle loro relazioni reciproche,
piuttosto che limitarsi a desctivetle facendo magari appello, saltuariamente, a criteri esplicativi esterni
[ossia al “contesto storico-culturale”]. In altre parole: il criterio pit oggettivo possibile per ogni
interpretazione sembra proprio quello che vincola all'ipotesi della coerenza interna di cio che va
interpretato (come che si voglia intendere tale coerenza). Ora, se il fatto di tener ferma la nostra ipotesi
sembra costringere Schelling all'interno di una unita di pensiero che, certo, ¢ soltanto supposta, ogni
diversa prospettiva, d'altra parte, sembra precludersi, in modo altrettanto a priori e senz'adeguata
giustificazione, la possibilita di attingere, sia pure in forma ipotetica, tale unita*’.

L'esempio della mia interpretazione di Schelling mostra bene come nulla impedisca, in effetti, di decidere
a priori che un testo ¢ incoerente o, il che ¢ lo stesso, di decidere di segmentarlo in unita minori,
attribuite magari a diversi autori, ciascuna coerente con se stessa, ma contraddittoria con le altre.
Assumere che Platone o la Bibbia, come corpus di scritti, debba essere coerente e interpretarlo a partire da
questa ipotesi, piuttosto che da quella opposta, dipende, considerando la naturale ambiguita semantica
delle parole, da una decisione irriducibile di fondo: quella che, in ultima analisi, consiste nell'investire o
meno di axctoritas quel determinato testo o insieme di testi.

Per comprendere meglio questo aspetto bisogna approfondire il rapporto tra la questione della coerenza
e quella della veriza di un testo.
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Hans Georg Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 343.
Giorgio Giacometti, Ordine e mistero. Ipotesi su Schelling, Padova, Unipress, 2000., p. 10.
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Coerenza e verita

La questione della coerenza, che si deve, come detto, impostare a priori, non ¢, infatti, sganciata da quella
verita.

Un testo che restituisce un sezso coerente ¢ un testo che restituisce una verita possibile.

Gadamer stesso esprime questo concetto come segue: “Il presupposto della perfezione, che guida ogni
comprendere, si rivela [..] esso stesso come contenutisticamente determinato. Non viene solo
presupposta una immanente #zita di senso che fornisce una guida al lettore; la comprensione del lettore ¢
anche sempre guidata da trascendenti aspettative di senso che nascono dal rapporto con la verita del
contenuto del testo”?,

Questo implica, nel caso, ad esempio, della giustificazione aristotelica della schiavitu, domandarsi comze
sia possibile credere una cosa del genere; anzi, per la precisione: sulla base di che cosa 7o stesso potrei
credere (perché, vivaddio, lo posso, se solo lo voglio!) una cosa del genere.

Sta a chi legge, in ultima analisi, dal momento che chi scrive appare come “morto”, decidere se prendere o
lasciare 1l testo come “testo sacro”; se arrendersi alla verita, magari occulta, di cui esso appare testimone
o lottare contro di essa, demonizzandola; se, in ultima analisi, farne un'auctoritas o metterlo all'indice. La
responsabilita, letteralmente, ¢ del lettore dato che questi ¢ l'unico che, oltre a porre le domande al testo,
puo anche rispondervi. In tal modo ¢ sempre il lettore che decide, oltre che del senso, anche della veriza del
testo.

Un esempio platonico: I'ermeneutica del Liside

Per comprendere meglio questo punto decisivo bisogna finalmente lasciare Gadamer e immergersi
nell'ermeneutica platonica.

Non si tratta, pero, di una teoria che Platone esponga compiutamente da qualche parte (del resto, come
si sa, egli non ha esposto in alcun luogo compiutamente neppure la famosa “teoria delle idee” che pure
ci si ostina ad attribuirgli), ma, piuttosto, di una teoria che possiamo facilmente ricostruire a partire dagli
esempi concreti di ermeneutica di cui egli ci da frequenti saggi.

Nei Dialoghi le citazioni di poeti e filosofi si sprecano, ma, dal nostro punto di vista, l'uso che ne fa
Platone ¢ paradossale.

Vorrei partire da un esempio tratto dal Liside, dialogo dedicato al tema dell'amicizia.

A un certo punto il sentiero dialogico percorso dagli intetlocutori si interrompe, a causa dell'emergere di
una serie di aporze. 11 ricorso a testi o, meglio, a brevi citazioni, qui, nel momento in cui il dialogo si
arena, sembra davvero il modello di quanto potrebbe avvenire in sede di consulenza filosofica.

Socrate, date le difficolta emerse nel dialogo, suggerisce di indagare

sulle orme dei poetz, che sono per noi come padri della sapienga e guide. Davvero non mi pare che essi dicano sciocchezze
riguardo a coloro che si trovano ad essere amici, anzi dicono che il dio stesso li rende amici gli uni degli altri,
avvicinandoli reciprocamente. E dicono pit o meno come segue: 'Sempre un dio porta il simile verso il simile' e
glielo fa conoscere. Non hai mai incontrato questo verso? [..] Avrai dunque incontrato anche gli scritti dei
maggiori sapienti che dicono queste stesse cose, cioe che ¢ necessario che il simile sia amico del simile? Si tratta di
coloro che dibattono e scrivono intorno alla natura e al tutto [...| Forse dicono bene per meta, o forse per intero, pero in
questo caso noi non li comprendiamo. A noi sembra, infatti, che se non altro il cattivo, quanto piu si avvicina a un altro
cattivo e quanto piu lo frequenta, tanto piu gli diventa nemico. Infatti il cattivo commette ingiustizia ed ¢
impossibile che chi commette ingiustizia e chi la subisce siano amici. |...| Da guesto punto di vita, dunque, la meta di
quanto dicono non sarebbe vero, se ¢ pur vero che i cattivi sono simili gli uni agli altri. [...] Ma wi sembra che dicano che i
buoni sono simili e amici gli uni degli altri, mentre i cattivi, secondo il detto che li riguarda, non sono mai simili
né identici neppure a se stessi, ma sono incostanti e privi di misura; ora, qualunque cosa sia, per se stessa,
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dissimile e differente da se stessa difficilmente potrebbe diventare simile o amica a un'altra. [..] A questo, amico
mio, alludono enigmaticamente coloro che dicono che cio che ¢ simile ¢ amico di cio che ¢ simile: cio¢ al fatto che
solo il buono ¢ amico del solo buono, mentre il cattivo non riesce a essere amico né del buono, né del cattivo®.

Notiamo, in primo luogo, che qui Socrate evoca indifferentemente sentenze di poerz e di sapzenti (sophoi),
come se non si trattasse tanto di attingere a festi filosofici, quanto, piuttosto, di dare un'interpretazione
filosofica a testi, di varia natura. Questi testi sono assunti, pit 0 meno ironicamente, come axforita.
Socrate, infatti, non mette in dubbio, se non per un attimo, che le sentenze di poeti e sapienti siano vere
(che costoro “dicano bene”); piuttosto, per la parte per la quale esse non ci convincono, ammette
volentieri che potremmo essere noi a #non intenderle. Esaminata, quindi, in modo puramente filosofico la
questione su cui le sentenze vertono, Socrate conclude che la condizione alla quale le tali sentenze
possono essere were ¢ che esse alludano enigmaticamente a quanto lo stesso Socrate, autonamente, ha
concluso.

Un altro esempio: I'ermeneutica del Protagora

Un esempio ancora piu chiaro, suggerito da Thomas Szlezak™, si puo ricavare dal Protagora.

Protagora ricorda due passi di un poema di Simonide, che sembrano reciprocamente contraddirsi.
Protagora argomenta: “E come potrebbe sembrarmi in accordo con se stesso chi dice tutte e due queste
cose? Prima dice che ¢ difficile diventare veramente uomo buono; poi, sempre nel corso del carme, un
poco oltre, se ne scorda e rimprovera Pittaco che dice queste medesime cose, ossia che ¢ difficile essere
buono, e dichiara di non approvatlo, mentre egli dice le stesse cose che ha detto lui! E, dal momento
che rimprovera chi dice quelle cose che egli stesso ha detto, ¢ evidente che rimprovera anche se stesso
e, pet conseguenza, o prima o poi non dice il vero’™'.

Notiamo, incidentalmente, che Protagora non sostiene che quello che Simonide dice “non ha senso”, ma
che egli “o prima o poi non dice il verv”; a riprova del fatto che i Greci non separano, come noi,
questioni di coerenza e questioni di veritd e sono, in ultima analisi, interessati solo a queste ultime.

Socrate, che per un po' incassa il colpo, alla fine decide che bisogna prestare soccorsa al poeta, dicendo
questo: “A me non sembra che Simonide contraddica se medesimo |...] Egli biasima Pittaco non gia, come crede
Protagora, perché dice le stesse cose che dice lui, ma perché dice una cosa diversa. Infatti Pittaco non
diceva questo che dice Simonide, che, cioe, ¢ difficile 'diventare' buono, ma che ¢ difficile 'essere’
buono. E non significano la medesima cosa |[...] I"essere' e il 'divenire'. E se non significano la medesima
cosa l'essere e il divenire, Simonide non cade in contraddizione con se medesima™.

Ma Socrate, ancora una volta, non si limita a ricondurre a coerenza il discorso del poeta “per il gusto di
farlo”, commettendo, peraltro, con la sua distinzione semantiche quelle che un moderno filologo
giudicherebbe vere e proprie forzature del testo di Simonide (che, forse, non distingueva affatto, come
Socrate, tra “essere” e “divenire”), ma rimette in gioco una questione di zerza. Citando Esiodo Socrate,
infatti, conclude: “E forse Prodico e molti insieme a lui potrebbero dire, come dice Esiodo, che ¢
difficile divenire buono, perché 'dinnanzi alla virtu gli déi hanno posto il sudore', ma che una volta che si
sia 'raggiunta la cime di essa, per quanto la virtu sia ardua, tiesce poi facile' mantenerne il possesso”™*.
Cio che a Socrate interessa, evidentemente, non ¢ l'interpretazione fine a se stessa del poema di
Simonide, ma la guestione filosofica del rapporto tra la difficolta di divenire buono e la facilita dell'essetlo.
Thomas Szlezak illustra come segue il procedimento platonico.

Socrate, quando interpreta Simonide, “chiama in causa nell'interpretazione /a propria concezione delle cose,

»  Platone, Liside, 213d-214e.

% Cfr. Thomas Szlezak, Come leggere Platone. Un nuovo canone per affrontare gli scritti platonici, Milano, Rusconi, 1991., pp. 63 ss.
Platone, Protagora, 339d.

2 Cfr. Platone, Protagora, 340a.

3 Platone, Protagora, 340b-c.

*  Platone, Protagora, 340c-d.
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scavalcando cosi in maniera essenziale 1'intenzione di Simonide, e anche mettendola da parte>. Dal momento
che “non si puo certo interrogare 1 poeti su cio di cui patlano, e non ¢ possibile verificare le interpretazioni che
si elidono a vicenda del significato inteso dal poeta’, “linterprete porta con sé i/ proprio punto di vista’

nell'interpretazione, che deve essere orientata soltanto “alla verita™.

Profilo e giustificazione dell'ermeneutica platonica
g P

Come si vede, Socrate, in generale, non si sforza, prima, di comprendere che cosa l'autore di turno abbia
inteso dire con il suo discorso, per poi, eventualmente, discuterne il valore di verita. Meno che mai,
ovviamente, Socrate si interessa del senso che un determinato discorso potrebbe avere avuto nel contesto
(storico) in cui, per la prima volta, esso ¢ stato pronunciato o scritto.

Al contrario, egli assume, piu 0 meno zronicamente, che Omero, ma anche Simonide, o perfino “sofisti”
come Gorgia o Protagora, come autori di determinate “sentenze”, dicano la  verita (e come non
potrebbero, sono “maestri”’, sono “autorita’!); solo che, proprio in quanto essi dicono la verita, non
possono che voler dire se non quello che anche noi stessi possiamo a nostra volta intendere come vero.

Ora, per intendere qualcosa come vero e, quindi, anche il senso delle “sentenze” di questo o quell'autore,
dobbiamo “atrivarci” per conto nostro, senza appoggiarci all'autorita del testo.

Paradossalmente, proprio in quanto faccio di un testo un'autorita, mi impedisco di appoggiarmici per
intenderlo!

Non si tratta, quindi, di fissare il senso di un discorso e poi di domandarsi se sia vero, ma, al contrario, di
stabilire le condizioni di verita affinché un certo discorso abbia senso (per noi).

Sotto questo profilo ¢ del tutto indifferente che il testo in discussione sia opera di un filosofo, di cui si
puo presumere che intendesse quello che scriveva, mentre lo scriveva, o di un poeta, come quelli
interrogati da Socrate secondo 1'Apologia (o nello Ione), che non erano in grado di spiegare il senso dei
loro poemi: wuno scritto non puo difendersi da solo e nessuna Wirkungsgeschichte ci puo illuminare sul suo
“senso” attuale meglio dell'interpretazione piu arbitraria: il solo eriterio filosofico che si puo seguire nel
decifrarlo ¢ quello che ne sviscera la condizioni di verita, ossia che ne mette in luce la prospettiva (quale che
sia e “da qualunque parte provenga”) a partire da cui esso possa dire qualcosa di vero.

A ben pensarci, le famose “interpretazioni” piuttosto “arbitrarie” che Heidegger ha fatto di certi filosofi
greci e poeti tedeschi devono molto di piu a questa prospettiva platonica che a quella gadamerianal
Heidegger non fa alcuna concessione a pretese “storie degli effetti”’, ma “salta” a pié pari a una pretesa
“verita originaria” del testo che ¢ molto facile riconoscere come la “proiezione” sul testo di esigenze
teoriche proprie dello stesso Heidegger.

E in questo quadro, che Szlezak, giustamente, riconduce la celebre critica platonica della scrittura,
esposta nel Fedro, alla necessita di “portare soccorso™ allo scritto mediante una discussione orale sul
suo possibile valore di verita. Se lo scritto non risponde alle nostre domande bisogna che qualcuno lo
faccia per lui, gli porti soccorso (abbiamo visto che ¢ stato proprio questo il termine usato da Socrate in
relazione al testo di Simonide). Ma questo soccorso non puo avere altro scopo che quello di mettere in
luce la prospettiva a partire dalla quale un determinato discorso puo essere zerv e, solo percio, avere
senso, ossia essere intelligibile.

Presupposto epistemologico di questo approccio ¢ che non posso intendere cio che un altro intende
come vero se non intendendolo a mia volta come vero, o non intenderei ¢ffestivamente cio che l'altro
intende.

Inversamente confutare qualcuno, in Platone, non significa dimostrare che costui dice una “cosa falsa”,
ma, propriamente, che costui, mentre ¢rede di dire qualcosa, in effetti, contraddicendosi implicitamente,
non sta dicendo propriamente néente, niente che abbia senso.

Questo approccio epistemologico ¢ esposto come segue nel Sofista: “Opinare e dire i non entr; questo ¢,

35

Thomas Szlezak, Come leggere Platone, cit., p. 64.
% Tvi, pp. 64-65.
7 Cft. ivi, pp. 85 ss.



G. Giacometti, Meditare Platone, p. 15
credo, il falso che si genera nel pensiero e quindi anche nei discorsi”.
Insomma: non si puo dire altro che il vero, perché dire il falso ¢ non dire niente. Come potrei quindi
intendere quello che dice chi non dice niente? Come posso “comprendere” chi si ostinasse ad
affermare che, per lui, ad esempio, esistono “cerchi quadrati”? Non posso intendere che cosa costui
intenda, a meno di non interpretare l'espressione “esistono cerchi quadrati” in modo da renderla
semanticamente vera (per esempio assegnando al termine “quadrato” un significato diverso dal solito, p.e.
“ben fatti”).
Se si pensa a fondo questo criterio platonico, in cui condizioni di verita e condizioni di significanza
coincidono, si scopre come sia propriamente impossibile comprendere la tesi di un altro senza condividerla.
Infatti l'altro potrebbe sempre lamentare che se non condivido la sua tesi ¢ perché non l'ho
propriamente compresa: altrimenti avrei compreso anche tutte le ragioni che, secondo lui, la rendono
vera.
Questo (nostro) argomento si puo chiarire anche considerando che il discorso fatto da qualcuno
presuppone sempre quello che gli stoici chiamavano “assenso”, il quale puo essere reso con la formula
conclusiva: “e questo che ho detto ¢ vero”. Ora allinterprete che pretendesse di comprendere il
discorso di un altro, senza condividerlo, si potrebbe chiedere se comprende anche il “senso” di questa
formula conclusiva sempre implicita nel discorso dell'altro. Ma se l'interprete davvero intendesse comze
sia possibile che quello che l'altro ha detto sia vero, allora cio lo porterebbe necessariamente a condividere
il senso del suo discorso. Finché, viceversa, egli pensa che il discorso dell'altro sia falso, non puod
propriamente intendere che cosa significhi il fatto che per I'altro esso sia vero. Come si vede, la mancata
condivisione importa una mancata (o, almeno, parziale) comprensione.
In effetti anche Gadamer sottolinea questo punto quando, come abbiamo visto, mette in luce che “la
comprensione del lettore ¢ anche sempre guidata da trascendenti aspettative di senso che nascono dal
rapporto con la verita del contenuto del testo”™”, ma non trae da questa premessa tutte le radicali
conseguenze che ne hanno tratto Platone e, piu in generale, I'ermeneutica filosofica antica.

Goedel e Tarski sembrerebbero dare ragione a Platone

Una piccola digressione nel campo della logica potrebbe, a questo punto, essere utile.

Come ¢ noto, Kurt Goedel nel 1931 ha dimostrato, con il suo celebre secondo teorema, che, in
sostanza, una teoria assiomatizzata puo bensi “parlare anche di sé”, ma non puo mai dimostrare la
propria interna coerenza (o incontraddittorietd)”.Cio significa che non si puo mai escludere @ priori che
una determinata “teoria” generi conseguenze incoerenti, capaci, pertanto, di metterne i crisi i
fondamenti (assiomatici).

Il “linguaggio naturale”, in cui sono scritti, ad esempio, i Dialoghi di Platone, non genera — ¢ vero —
teorie assiomatizzabili, perché ¢ caratterizzato da ambiguita sintattica e semantica. Tuttavia esso genera
“discorsi” che condividono con le “teorie” di cui si occupa la logica formale la proprieta di potersi
riferire anche a se stessi.

Se, pertanto, si astrae dal problema dell'ambiguita sintattica e semantica del discorso, assumendo che i
termini siano adoperati dagli interlocutori in modo univoco e che i rapporti logici tra essi siano intesi da
tutti nello stesso modo, si puo riferire anche a questi discorsi il teorema di Goedel che, in ultima analisi,
non ¢ che una conseguenza della logica classica introdotta da Aristotele, ma ampiamente presupposta
da Platone.

11 lettore dei Dialoghi di Platone ha esperienza del fatto che spesso le conseguenze delle opinioni di certi
interlocutori di Socrate, sollecitate maieuticamente, si rivelano contraddittorie con altre implicazioni
delle medesime opinioni, generando quelle che si chiamano aporie. Un discorso che sembrava coerente

% Platone, Sofista, 260c.

¥ Hans Georg Gadamer, VVeritd e metodo, cit., p. 343.

¥ Cfr. Maria Luisa Dalla Chiara, Giuliano Toraldo di Francia, Introduzione alla filosofia della scienza, Roma-Bari, Laterza, 1999,
p. 56.
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si rivela, inopinatamente, contraddittorio.

Si osservi che prima che l'aporia si generi, come suggerisce il teorema di Goedel, non ¢ possibile
“prevedere” questo effetto, che, tra l'altro, ha la spiacevole conseguenza di privare di senso il discorso in
questione. Tale effetto, tuttavia, a differenza che nei sistemi assiomatizzati, in cui il significato dei
termini ¢ rigidamente codificato, dipende strettamente dal significato che viene assegnato dall'interprete
ai termini che ricorrono nel discorso .

La coerenza di un discorso, quindi, appare meno una proprieta interna del discorso medesimo (che esso,
peraltro, non mai ¢ in grado di garantire) che della “prospettiva” alla luce della quale lo si legge (ossia
del “dizionario” che ci consente di “decodificarlo”).

Tarski, a sua volta, ha dimostrato, con un teorema un po' meno celebre di quello di Goedel, che, in
sostanza, le condizioni alle quali una “discorso” ¢ zero sono altrettanto poco esprimibili da questo
discorso stesso quanto poco esso puo dimostrare la sua interna coerenza®.

Ora, come abbiamo visto e spiegato, nella prospettiva classica un discorso non puo essere propriamente
intelligibile se non ¢ sia vero sia coerente.

Ebbene, i teoremi di Goedel e di Tarski sembrano confermare che questa ntelligibilita possa provenire
solo dall'esterno, ossia da un atto di intellezione o di intelligenza, relativa al contenuto del testo, ossia
relativa a ¢z che con esso si intende dire.

Tale atto di intelligenza pud scaturire, evidentemente, soltanto da un'illuminazione dell'interprete,
fondata sulla s#a esperienza della verita e del tutto avulsa da qualsivoglia cognizione della
Wirkungsgeschichte del testo in questione; il che significa anche — e non ¢ poco — : prescindendo liberamente
dalla cognizione della bibliografia relativa all'eventuale “letteratura secondaria” che lo concerne.

Ironia ermeneutica e ambivalenza scritturale

Un aspetto irrinunciabile del metodo platonico ¢ l'zronia che contraddistingue il suo esercizio.

L'ironia che Socrate sembra avere quando interpreta le sentenze di quelle che evoca come “autorita”,
coerentemente con la critica platonica della scritura, nasce dall'evidenza che, in effetti, ¢ wpossibile sapere
che cosa l'autore zntendesse veramente dire (dunque, se debba o meno essete preso sul serio, come fonte di
verita).

Ma, ancor piu radicalmente, non solo non si pud sapere che cosa l'autore intendesse dire, ma non ¢
neppure possibile approssimarsi a questa comprensione. Non ci sono mezze verita. Si potrebbe dire:
“Non c'e circolo ermeneutico o Wirkungsgeschichte che tenga”.

Secondo Thomas Szlezak, che sottovaluta il senso di quest'ironia, l'ermenentica filosofica, in Platone, si
affermerebbe contro la tradizionale esegesi poetica, che lo stesso Szlezak considera in qualche modo
“lontana parente” della moderna ermeneutica letteraria, di matrice romantica, incarnata da
Schleiermacher. La tradizionale esegesi poetica, esemplificata, ad esempio, da Isocrate, considerava
comunemente come “belli e filosofici” 1 discorsi ambivalenti (lgoi amphiboloi), gli enigmi bisognosi di
hyponoia, cioe dell'intelligenza di un senso nascosto accanto a quello superficiale, in ultima analisi i
discorsi polisemici®.

Certamente, Platone non prende sul serio chiunque pretenda di “rivelare” questo “senso nascosto”
ricorrendo, paradossalmente, a un discorso piano (come faceva, ad esempio, Ecateo con il discorso del
mito, sortendo a effetti risibili). Si tratta di quella che, oggi, chiameremmo una “razionalizzazione”.

Ma cio che sembra sfuggire a Szlezak ¢ che per potere esercitare la sua ermeneutica ironica Platone
presuppone proprio quell'ambignita di fondo nel testo interpretato, ben nota all'esegesi poetica; cio che,
appunto, rende necessariamente Zronico lo stesso riconoscimento della sua auctoritas.

Vedremo, anzi, in conclusione, che l'interesse filosofico fondamentale per la verita puo condurre
l'interprete “platonico” di un testo, cio¢ il nostro “consultante” ideale, quando non riesce a venire a
capo delle aporie in cui si imbatte (cio¢, quando non riesce a rendere il testo “coerente”), a recuperarne

- Cft. ivi, p. 57.
# Cfr Thomas Szlezak, Come leggere Platone, cit., p. 60.
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proprio la trama simbolica, allusiva, ambivalente, allo scopo di mettersi nelle migliori condizioni per
accogliere un'eventuale illuminazione.

L'ermeneutica platonica come ermeneutica classica: i suggerimenti di Pierre Hadot

Il metodo dell'ermeneutica classica, fondato teoreticamente da Platone, ¢ approfondito, sul piano
storico, dagli studi magistrali di Pierre Hadot, ben noti a chi si ¢ avvicinato al mondo delle pratiche
filosofiche.

Questi studi, risparmiandoci molte fatiche, ci consentono di attribuire, sostanzialmente, a tutta la
filosofia antica, pagana e cristiana, il “metodo platonico” finora illustrato.

La sola differenza apparente, ma indimostrabile, ¢ che presso diverse “sette”, tranne forse quella degli
scettici e di alcuni neoplatonici, sezbra venir mento la caratteristica 7romia socratica: 'autorita, di cui sono
investite le opere del fondatore della rispettiva setta, appare riconosciuta seriamente. F ovviamente il
caso, emblematico e conclusivo, dell'ermeneutica cristiana, che si affatica su testi il cui autore ¢
considerato Dio stesso. Tale possibile differenza, sottile, tuttavia, non ha alcun effetto per quanto
riguarda il procedimento ermeneutico in quanto tale, ma, piuttosto, incide sul senso in cui viene adoperato.
Hadot ricorda come nelle antiche scuole filosofiche la scrittura avesse esclusivamente una funzione
ancillare e propedeutica rispetto all'oralita. “La vera formazione ¢ sempre orale, poiché solo la parola
orale permette il dialogo, ossia la possibilita per il discepolo di scoprire egli stesso la verita nello scambio
delle domande e delle risposte, e anche la possibilita per il maestro di adattare il suo insegnamento ai
bisogni del discepolo™®.

Alla luce di cio non stupisce che nell'interpretazione della scrittura, a cui ¢ assegnata una funzione ancillare
(per esempio di promemoria), vigesse, secondo Hadot, un particolare metodo, ispirato a un curioso
principio di autorita.

“Discutere una 'tesi' [del fondatore di una scuola] il piu delle volte non consiste nel discutere della cosa
stessa, del problema in sé, ma del senso che occorre dare alle formule di Platone o di Aristotele che si
riferisce a questo problema. Una volta ammessa tale convenzione, di fatto si discute della sostanza della
questione, ma attribuendo abilmente alle formule platoniche o aristoteliche il senso che autorizza la
soluzione del problema in questione che si voleva precisamente dare. Ogni senso ¢ possibile purché sia
coerente con la verita che si crede di scoprire nel testo”*.

Si noti come Hadot, condizionato dalla sua prospettiva storicistica, sfiori qui l'autocontraddizione nel
cercare di illustrare il mefodo degli antichi “esegeti”. Prima, infatti, Hadot esclude che discutere una tesi
di un autore, esposta in un testo, significhi discutere della (verita della) “cosa stessa”, trattandosi, piuttosto,
soltanto di comprendere 1l senso che essa ha per l'autore esaminato. Poi, pero, egli afferma che, in fondo, ¢
tutta una convenzione! (si noti: implicita, postulata dallo stesso Hadot) perché ¢ della cosa stessa che, in
effetti, si discute, ossia della soluzione del problema filosofico, per ottenere la quale “ognz senso ¢ possibile
purché sia coerente con la verita che 57 crede di scoprire nel testo”. Hadot presuppone, qui, una distinzione -
che, pero, gli antichi e Platone, in particolare, come abbiamo visto, legittimamente ignoravano - tra il
senso di un discorso e il suo valore di verita, distinzione che lo induce a complicare un quadro altrimenti
chiarissimo.

L'esegeta di scuola, per cercare di comprendere il sezso di una certa tesi in Platone o in Aristotele, di cui
non ¢ mai in questione 1'““autorita”, in effetti non puo fare altro che discutere del problema stesso (dal
momento che quello che ha scritto Platone o Aristotele, cio¢ il fondatore dalla scuola, per il principio di
antorita, deve essere necessariamente vers). La “verita” che l'esegeta scopre non ¢, dunque,
semplicemente quella che egli “crede di scoprire nel testo” platonico o aristotelico (Hadot considera
questa verita oggetto di semplice “credenza” perché ¢ portato a distinguere, modernamente, la verita
“filologica” da quella “filosofica”), ma quella che egli effettivamente vi scopre quando assegna al testo

¥ Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 19.
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quell'unico sexso possibile che lo rende compatibile con la sua esperienza della verita.

Ora, se osserviamo, il comportamento ermeneutico dell'ipotetico esegeta platonico o atistotelico
immaginato da Hadot, una volta rigorizzato nel modo che precede, scopriamo che esso coincide con il
comportamento ermeneutico dello stesso Platone che abbiamo messo in luce (con la sola differenza,
forse, del minore “tasso” di ironia che esso incorpora).

Il metodo dell'ermeneutica filosofica antica consiste sempre, in effetti, nel cercare le condizioni di verita
alle quali un determinato testo, a cui si presta fede per un principio di awtorita (si tratti di Omero,
Platone o, anche, dell'Antico Testamento), ha sexso.

Hadot, insomma, ci autorizza a estendere a tutta la filosofia antica il metodo dell'ermenecutica platonica
consentendoci di riconoscere in essa il paradigma di tutta l'ermeneutica classica.

Mirabili sono le pagine in cui Hadot esemplifica il metodo dell'ermeneutica cristiana antica, simila a una
vera e proptia tecnica di “riutilizzazione del prefabbricato” e di “bricolage’™®, facendo il caso di Agostino.
La famosa sentenza “In interiore homine habitat veritas”, che, a sua volta, sarebbe stata riutilizzata da
Hussetl (il quale gli avrebbe conferito un senso comsapevolmente nuovo all'interno della sua nozione di
epocké), viene mutuata da Agostino da “due membri di frase differenti” di un passo di Paolo, sicché
“non corrispondono a nessun contenuto del pensiero di Paolo”*.“Da San Paolo a Hussetl, passando
per Sant'Agostino, un gruppo di parole che, originariamente, non era che un'unita puramente materiale,
o un controsenso del traduttore latino, ha ricevuto un szgnzficato nuovo con Agostino, e poi con Husserl,
prendendo cosi posto nell'ampia tradizione dell'approfondimento della coscienza di sé”.

Pietra di paragone di questo significato ¢ evidentemente I'esperienza di chi ha creduto di leggerlo la dove,
verosimilmente, non c'era.

Paradosso della lettura di Hadot

Un paradosso, qui, per noi, ¢ dato dal fatto che chi ci riferisce la diffusione del metodo dell'ermencutica
antica ¢ un autore come Pierre Hadot che, per argomentare le sue tesi, da vero “storico” del pensiero,
scrive: “Le opere dei filosofi non possono essere interpretate senza che s fenga conto della situazione
concreta in cui sono nate”.

Paradossalmente Hadot, applicando proprio la strategia “storicistica” consistente nel fondare
l'interpretazione dei testi degli antichi sul loro contesto culturale, mostra come tale strategia sia
assolutamente difforme dal metodo adottato dagli antichi stessi, che, come lo stesso Hadot scopre,
prescindevano del tutto da un simile criterio.

Questo paradosso, tuttavia, non tocca la teoria ermeneutica che ne viene mediata: semmai I'emergere di
questa costituisce un indizio per suggerire allo “storicista impenitente” (incluso 1“‘ermeneuta
contemporaneo”) che il suo stesso approccio ¢ “storicamente condizionato” e che, quindi, nulla
impedisce, 9gg7, in clima postmoderno, “storicamente”, di prescinderne del tutto.

Per noi la possibilita di rinnovare il metodo degli antichi dipende dalla fecondita pratica di questo
metodo stesso e non dalla (pretesa) dimostrazione ‘storiografica” del fatto che si trattava
“effettivamente” del metodo degli antichi. In ultima analisi, proprio seguendo le loro indicazioni
metodologiche, conferiamo autorita ai Greci perché ci rendiamo conto che hanno ragione, che dicono la
veritd; piuttosto che ritenere che essi dicano la verita e abbiano ragione solo perché abbiamo
riconosciuto loro, arbitrariamente, autorita.

Peraltro, se si legge con attenzione Hadot, si scopre che, ad onta delle affermazioni di Hadot stesso, la
messa in luce del metodo ermeneutico degli antichi nasce soprattutto da “criteri interni”, piu che
dall'immersione delle loro opere nel contesto storico-culturale da cui nacquero; nasce, cio¢, da
un'attenta lettura delle opere stesse che prescrivevano al lettore, per cosi dire, le “istruzioni” per il loro
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Abbiamo, dunque, che

« adottando una strategia “moderna” di ricostruzione storica del contesto storico-
culturale delle opere antiche (come quella di Hadot) si puo mettere in luce il metodo
ermeneutico degli antichi, il quale, paradossalmente, escludeva ogni criterio di
ordine storico-culturale;

«  applicando, tuttavia, questo metodo stesso direttamente agli scritti degli antichi
proprio tale metodo riemerge come contenuto; esso viene, cioe, riconfermato in una
sorta di “spirale ermeneutica” (o di “circolo” spezzato, perché, a ben vedere, in
ultima analisi si ha a che fare soltanto con il “nostro” orizzonte di senso, in quanto
esso ci consente di leggere zmmediatamente le opere degli antichi).

L'esperienza della verita: pietra di paragone dell'ermeneutica classica

Ma che cos'e, in ultima analisi, in questa prospettiva, che decide del sexso e della verita di un testo nel
presente del suo lettore? Nient'altro, evidentemente, se non 'indipendente esperienza della verita da parte di
questo stesso lettore.

In Platone questa esperienza ¢ resa possibile, per lo piu, dal dialogo filosofico e dal relativo esercizio maientico.
Vedremo, in conclusione, che questo esercizio consegue il suo migliore risultato filosofico,
paradossalmente, quando si trasforma in una meditazione capace di rompere con il principio di non
contraddizione.

Llesperienza della verita ¢ alla base di ogni intellettualmente onesta interpretazione del discorso dell'altro,
cosi come di ogni sforzo intellettualmente onesto di rendere comprensibile 1l proptio pensiero.

Come scrive Achenbach, “la filosofia deve essere comprensibile, se deve essere praticata. Ora, io penso
che non ci sia alcuna teoria del 'rendersi-comprensibile’ che permetta un insegnamento tecnico e
metodico di questa competenza particolare. Vale piuttosto il fatto che nel momento in cui non solo
conosco e so ripetere un problema filosofico, ma /o possiedo io stesso, allora sono comprensibile. Chi a/
contrario parla di verita o di morte ma non conosce né la verita né la morte come un problema personale, allora sa dire
solo 'con Heidegger' o chi per esso, cio che pensa di sapere di filosofico su tale argomento e non si
rendera mai comprensibile”*

In generale, ¢ 1a mza esperienza o intelligenza della verita, comunque raggiunta, che decide del senso del
discorso di un altro.

Un esempio contemporaneo: il “metodo” di De Santillana

Un esempio di tale intelligenza della verita I'ha offerta, in tempi recenti, Giorgio De Santillana nella sua
“libera interpretazione” dell'essere di Parmenide.

Forte della sua competenza scientifica De Santillana, scavalcando secoli di interpretazioni, “legge” i
versi rimasti del poema parmenideo come se I'“essere” di cui vi si patla non fosse altro che quello che
not, 0ggi, concepiamo come “‘spazio geometrico”. Seguiamo la sua procedura:

“Suggerisco [...] di trattare ovunque la parola 'essere' come termine indefinito, sostituendola in tutto il
testo con x. E certo un buon metodo postulare la nostra ignoranza di una parola folgorante, familiare e
tuttavia non compresa, trattandola formalmente come incognita e cercando di definirla dal contesto. Ora,
se teniamo la mente 'monda da pregiudizi, come suggeriva Bacone, e cerchiamo di definire x
unicamente dal contesto, troveremo che esiste un altro concetto, ¢ solo guello, che puo sostituirsi a x
senza generare assurdita o contraddizioni, e questo concetto ¢ il puro spazio geometrico stesso, per il quale i
Greci non possedevano ancora un termine tecnico”®.

Vediamo distintamente come, qui, l'interprete si limiti a seguire strettamente 1 “principio di perfezione”

*#  Gerd Achenbach, Ia consulenza filosofica. La filosofia come opportunita per la vita, cit., pp. 23-24.
¥ Giotgio De Santillana, Fato antico e fato moderno, Adelphi, Milano, 1985., pp. 103-04.
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cercando di ricavare il significato di un termine a partire dal suo contesto, ossia dall'intero testo in cui
figura, con il semplice scopo di mantente la coerenza (la non contraddizione) dell'insieme e prescindendo
del tutto dalla “storia delle interpretazioni” del testo medesimo.

Queste interpretazioni stratificate non solo non vengono considerate come “lenti” attraverso cui noi,
oggi, dovremmo leggere il testo che ci viene dal passato, ma il loro effetto ¢ cosi descritto:
“L'interminabile groviglio di interpretazioni successive, assistito dall'analisi filologica piu raffinata, da
congetture ed emendamenti ingegnosi e da tutto lo studio critico delle variae lectiones, non ha fatto che
rendere pin confuso cio che era gia confuso”.

Facendo suo quanto scriveva lo storico della filosofica Klaus Reich, De Santillana spiega come segue la
“colpa” di questa confusione interpretativa: “Mi sembra che la colpa sia in gran parte da imputare al
pregindizio che attribuisce al periodo cosiddetto arcaico una 'struttura di pensiero’ diversa da quella degli
uomini di oggi. Ogni paradosso logico puo in tal caso apparire plausibile, come prodotto finale del
procedere arcaico, e dobbiamo anzi essere pronti a tutto. L'empatia dovrebbe prendere il posto di una
chiara comprensione ecc.”.

In generale, De Santillana, nei suoi lavori di ricostruzione del pensiero scientifico arcaico, documentato,
prima ancora che da testi scritti, dai monumenti muti della preistoria®, mostra di seguire un rigoroso
criterio “galileiano” (nonché “platonico”): egli parte dall'indipendente conoscenza degli oggetti a cui tali
documenti si riferiscono (ossia, in termini galileiani, dall'esperienza e non da un “mondo di carte”), si
tratti dello “spazio geometrico” o della “precessione degli equinozi”, per verificare se i documenti
antichi possano essere interpretati come una testimonianza del fatto che la wedesima conoscenza fosse
posseduta dai loro autori.

St dira che nulla puo “dimostrare” che Parmenide o lo sconosciuto architetto di Stonehenge avessero
veramente comzpreso quello che noi pensiamo che abbiano compreso, a partire dalle nostre conoscenze.
Tuttavia, mentre confrontare le testimonianze del passato con quanto noi oggi riteniamo di sapere sul
mondo puo almeno istruire un processo indigiario circa il valore di verita del sapere degli antichi,
'immersione di queste stesse testimonianze nel “gorgo” della storia delle loro interpretazioni, se puod
avere un interesse storico-culturale, sembra fatalmente allontanare ogni scandalosa ipotesi circa la verita
di queste testimonianze. E come se noi rinunciassimo a priori, senza concedere loro appello, alla
possibilita di credere a queste testimonianze, per quello che ¢ dicono. Assegnare agli antichi un supposto
“pensiero arcaico”, fondamentalmente illogico, bisognoso di infinite “mediazioni storiche” per essere
compreso, non appare altrettanto arrogante ed egocentrico che assegnare alle popolazioni studiate dagli
antropologi un supposto “pensiero pre-logico”?

Altri esempi

Un altro esempio di come un'esperienza di verita decida del senso del discorso di un altro ¢ offerto dalla
lettura che i primi cristiani (e lo stesso Gesu) facevano dei testi di quello che sarebbe diventato 1'Antico
Testamento, lettura culturalmente preparata proprio dall'ermeneutica pagana del mito. Essi (certo, in
modo apparentemente meno ironico di Socrate) leggevano in una serie di figure ed episodi prefigurazioni
della venuta del Cristo, cadendo in quelli che la critica biblica di epoca moderna (di impianto
“storicistico”) avrebbe considerato anacronismi, errori di interpretazione e cosi via. Eppure quel testo
diceva loro guelle cose. Essi vi leggevano guelle cose.

Una pratica di questo genere ¢, ancor oggi, in ambito cattolico la lctio divina™.

Un altro esempio ancora puo essere ricavato, in ambito hindu, dal caso di Ramana Maharshi.

Si tratta di un celebre “gur”” che, alla fine dell'Ottocento, ricevette una sorta di “illuminazione”

% Tvi, p. 82.

> Tvi, p. 99.

*  Cfr. Glotgio De Santillana, I/ mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, Adelphi, Milano, 2000.

Come ¢ noto, Claude Lévi-Strauss, con il suo La pensée sanvage, ha dimostrato, nel 1962, come questa tesi risalente a Lévi-
Bruhl contaddicesse il rigore delle strutture del ragionamento dei “primitivi”.

Cfr. Giorgio Giutisato, Lectio divina oggi, Praglia, Edizione Scritti monastici, 1986, volume con ricca bibliografia.
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meditando sulla domanda “Chi sono i0?”. Ritiratosi, dopo varie vicissitudini, in un bosco, incontro un
discepolo che desiderava essere aiutato nell'interpretazione del Iedanta e di altre scritture hindn. Ecco il
racconto, inevitabilmente romanzato, ma significativo, delle modalita di questa “ermenecutica
vedantica”:

Palanisvami era ansioso di studiare il Vedanta sotto la guida del guru che era l'incarnazione dalla verita
del Vedanta. 1l guru, come sappiamo, non aveva studiato guei testi, che tuttavia sono necessati per le anime
come Palanisvami. Questi andava in citta a prendere in prestito dalla biblioteca locale libri vedantici
scritti in tamil. [...] Per un po' li lesse da alta voce al suo Maestro. Ma questi desiderava risparmiargli la
fatica: /7 scorse rapidamente ed espose al sno discepolo il senso di ogni festo, constatando che corroborava la suna
esperienza. 11 periodo di circa sei mesi trascorso nel bosco offti a Palanisvami l'eccezionale fortuna di
farsi spiegare il Vedanta da Ramana, mentre il saggio aveva l'occasione di conoscere i testi*".

Questa narrazione, a prescindere dalla sua attendibilita, suggerisce che il “saggio” sz cose ,
indipendentemente dalla tradizione scritta di cui gli altri “umani” hanno bisogno.

L'ipotesi di fondo, comune alla tradizione indiana e a quella greca, anzi, comune a tutte le tradizioni
salvo, forse solo, che all'occidente moderno, ¢ che un testo, per quanto autotevole, puo venite
interpretato solo a partire dall'esperienza della verita dell'interprete, che sara tanto piu profonda quanto
pit questi ¢, non tanto colto, quanto saggio.

Si pensi solo alla dottrina della “divina ispirazione” necessaria sia alla redazione, sia all'intelligenza della
Sacra Scrittura in ambito cristiano (che Lutero “laicizza” nella dottrina del “libero esame”).

In mancanza di criteri con pretese di verita scientifica (dal momento che anche la “grande narrazione”
relativa all'esistenza di una verita scientifica “ha fatto il suo tempo” o, per meglio dire, “lascia il tempo
che trova”: non ci raccontiamo piu nemmeno questo) ritorna legittimo (e non forzante) leggere in un
testo quello che vi leggiamo, trovarvi quello che vi troviamo.

Cosi, ad esempio, i Penszeri di Marco Aurelio ci possono suggerire “esercizi spirituali” attualissimi,
secondo la proposta di Hadot™, del pati del VVangelo o degli Yogasutra di Patanjali. La differenza tra la
nostra cultura e quella entro la quale questi o altri testi furono scritti (ammesso che ve ne sia una) si
riverbera direttamente e senza mediazioni sul senso che conferiamo a questi testi wentre /i leggianmo.

Confronto con la prospettiva di Gadamer

Lo stesso Gadamer ricorda che “ne/ passato era dato per ovvio che l'ermeneutica avesse il compito di
adattare il senso di un testo alla sitnazione concreta in cui esso si inserisce.””’.

Egli evoca a tale proposito il terzo elemento dell'arte dell'interpretazione, dopo la “subtilitas
intelligendi” e la “subtilitas explicandi”, cio¢ la “subtilitas applicands”’.

“L'interprete della volonta divina che sa spiegare la parola dell'oracolo ¢ il modello originario di questo
atteggiamento™®.

Si noti, tra parentesi, che il termine “consultante”, per designare l'interlocutore del filosofo in una
seduta di consulenza filosofica, ¢ derivato proprio dal lessico delle mantica.

Ma Gadamer omette, qui, di rilevare che la tradizionale ermeneutica teologica, in quanto mantica
religiosa, ignora del tutto la dimensione “storica” delle trasmissione culturale del testo sacro (la sua
Wirkungsgeschichte) e legge la “parola di Dio” come se, qui e ora, Egli si rivolgesse a noi: le oscurita del
testo sono illuminate, non mediante il ricorso a complicate indagini di “storia dei concetti”, ma a partire
dall'esperienza vissuta dell'interprete, degno di tanta maggiore considerazione quanto pin “santa” e “illuminata” (e
non “colta”) é la sna vita.

La guida dell'interpretazione tradizionale, infatti, ¢ la verita della cosa su cui il testo verte e non la

> T. M. P. Mahadevan, Ramana Maharshi. Il saggio di Arunacala, Roma, Edizioni Mediterranee, 1980, pp. 28-29.
% Cfr. Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., pp. 119 e ss.

Hans Georg Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 358.

5 Ibidem.
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conoscenza piu 0 meno approfondita del contesto culturale in cui esso ¢ stato prodotto. Questa verita
puo e deve essere attinta i modo indipendente a partire dall'esperienza del lettore, che sara tanto piu capace
di afferrarla quanto piu tale esperienza sara stata profonda.

Gadamer, invece, se, da un lato, rispetto a una prospettiva di tipo “storicistico” puro, enfatizza,
glustamente, la dimensione dell'applicazione della “lettura” di un testo alla situazione concreta in cui essa
viene condotta, dall'altro lato sembra presupporre, comunque, che l'attendibilita di questa lettura non
possa prescindere, non tanto dall'espetienza di vita o dalla saggezza dell'interprete, quanto da un
approfondimento di ordine storico, tale da mettere in gioco, sia pure senza renderla mai del tutto
trasparente, la stratificazione dei presunti “orizzonti di senso” all'interno di cui il medesimo testo ¢ stato
letto o, anche, originariamente, prodotto.

Ora, se una lettura “ermeneutica”, in senso gadameriano, ¢ certamente possibile, essa non ¢, tuttavia,
l'unica legittima, né, necessariamente, la piu adatta ai diversi contesti (ad esempio quella di una
“consulenza filosofica”), come I'esempio dell'ermenecutica classica dimostra.

In particolare, il presupposto storicistico, ancora operante nell'ermeneutica gadameriana, come abbiamo
visto, appare interno a una “grande narrazione” sempre piu obsolescente, se ¢ vera la nostra ipotesi
relativa all'implosione delle culture: oggi altri “stili” ermeneutici, apparentemente morti, come quello del
“gioco mantico”, possono legittimamente assurgere a nuova vita.

L'ermeneutica contemporanea come “caso particolare” dell'ermeneutica classica

A ben vedere l'approccio storicistico non ¢ che un “caso particolare” dell'ermenecutica classica: anche lo
“storicista”, in effetti, legge un testo a partire dalla sua esperienza della verita, soltanto che questa
esperienza ¢ quella di una verita che si costituisce “storicamente”, allargando via via l'ambito
dell'interpretazione dal testo a quella del suo contesto.

Questa procedura ¢ legittima, ma deve essere consapevole di due limiti fondamentali: ¢ virtualmente
infinita e non meno arbitraria di quella che, invece di immergere un testo nel suo contesto storico, lo
confronti con testi di altre epoche e culture™.

Se sono storico o filologo, sard portato, per la mia esperienza, a leggere Platone immergendolo nel suo
contesto culturale e linguistico, ma se sono un lettore “ingenuo”, tendero piuttosto a immergerlo
immediatamente nel contesto della #za vita. Solo il mantenimento di un pregiudizio storicistico puo
considerare scientificamente attendibile solo la prima lettura, dal momento che Platone non ha scritto per
filologi e storici, ma per tutt®.

Se qualcuno ritenesse ancora importante, nell'accostare il testo di un'altra cultura, wirkungsgeschichtlich,
passare attraverso la mediazione di qualche interprete moderno (Hadot o Foucault per i Greci, ad
esempio, Gilson per la scolastica ecc.), costui dovrebbe domandarsi se questo non faccia altro che
spostare il problema e non comporti un regresso all'infinito: chi o che cosa, infatti, ¢ media la
prospettiva di Hadot, Foucault o Gilson?

Questo genere di mediazioni non sono indolori e lasciano traccia.

Naturalmente un testo di Plotino letto con la mediazione di Hadot, anche in prospettiva “platonica”,
non dice cose meno vere dello stesso testo letto immediatamente. Tuttavia esso dice cose diverse, che
interessano, forse, piu il mondo di Hadot che quello di Plotino o, per meglio dire, complicano la
compenetrazione del 7o mondo e di quello di Plotino inserendovi anche il mondo di Hadot.

Si dira che nessuno puo leggere 771 1 testi dalla tradizione, per esempio, antica, a meno che non sia uno
specialista: l'interprete moderno ci da un guadro (e tiecco la “cornice”) entro il quale possiamo

* Per un saggio di questo tipo di confronti cfr. Giangiorgio Pasqualotto, I/ Tao della filosofia. Corrispondenste tra pensieri d'oriente

e d'occidente, Parma, Pratiche, 1989.

Un “filologo” (come Pierre Hadot) potrebbe argomentare che Platone ha inteso scrivere per i suoi discepoli. Ma, ancora,
non si tratterebbe di filologi. Come lo stesso Hadot dimostra, poi, all'interno di una “scuola” l'interpretazione dei testi di
capiscuola era tutt'altro che filologica. Infine, per chiunque Platone abbia soggettivamente inteso scrivere (si tratta, a ben
vedere, di una questione per risolvere la quale dovremmo ricorrere alla famigerata Einfiiblung), resta che egli abbia, di
fatto, scritto per tutti.
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“contestualizzare” le nostre limitate letture.

Ma questo quadro ¢ proprio necessario? Soprattutto, dal momento che chi lo fornisce non puo che
metterci del s#o, non ¢ meglio estrapolare una possibile “cornice” da ciascuno dei singoli testi che di
volta in volta leggiamo?

Se, per esempio, leggo “i confini dell'anima vai e non li trovi, anche a percorrere tutte le strade”®, non
c'e forse la possibilita di capire che cosa Eraclito possa aver voluto intendere a partire dalla wia
esperienza? E anche se non sapro mai che cosa Eraclito intendesse veramente dire, ammesso che la cosa
abbia importanza, certamente posso dare un senso autonomo e compiuto al frammento che leggo,
prima di venire influenzato da qualsiasi possibile interpretazione.

Del resto, nel caso specifico, se volessi prima farmi un “quadro” del “pensiero” di Eraclito, dovrei
decidere tra le letture tradizionali e quella, per esempio, di Heidegger, senza avere il minimo criterio
possibile per prendere questa decisione e complicandomi esponenzialmente la vita. Viceversa il
“pensiero” di Eraclito ¢ espresso, zz nuce, in tutta la sua possibile complessita proprio da questo
frammento: esso stesso, nella lettura “ingenua” che gli posso dare, mi fornisce il “quadro” che mi
consente di dare senso agli altri frammenti.

2761
5

Un solo orizzonte di senso: il nostro

Leggendo Platone o Eraclito leggiamo, in effetti, so/tanto cio che oz vi leggiamo.

Eppure Platone ha scritto proprio perché, in ogni epoca futura, avvenisse esattamente questo. Non ha
affatto scritto soltanto per i suoi contemporanei. Scrivendo, Platone ha consegnato la sua opera
all'eternita (Tucidide diceva delle sue Storie che erano uno k#éma es aei, un “possesso per l'eternita”). Non
si puo dire, quindi, che noi #non leggiamo Platone, ma solo quello che noi vogliamo leggervi. Noi
leggiamo proprio Platone.

Non si tratta, tanto, come dice Gadamer, della fusione dell'otrizzonte di senso dell'autore e di quello
dell'interprete. Fin dall'inizio c'¢ soltanto il wio origzonte di senso e le parole scritte da un autore che,
nell'atto di lasciarle in eredita ai posteri, ha rinunciato a ogni sua pretesa di autenticazione. Non ¢ in
questione cio che Platone possa avere pensato, ma quello che ha scritto.

Ermeneutica classica come esercizio filosofico da suggerire al consultante

Perché — ci si potrebbe chiedere a questo punto — questo metodo ermeneutico, oltre che storicamente
giustificato e logicamente legittimo, dovrebbe anche essere il pit adatto all'uso dei testi dentro la cornice
di una “consulenza filosofica?

Invitare il consultante a leggere 1 testi della tradizione filosofica nel modo “immediato” che si ¢ detto,
prima, durante o dopo una consulenza, a partire dalla s#a esperienza, piuttosto che dalla loro
immersione nel contesto in cui nacquero, appare giustificato dalla necessita di con-filosofare, cio¢ di
praticare la filosofia.

Non bisogna dimenticare, infatti, che il vero filosofo in nuce ¢ e deve essere il consultante.

Qui va precisato un aspetto decisivo.

Come abbiamo visto, Platone esercita la sua ermeneutica filosofica ironica indifferentemente su testi di
filosofi e testi di poeti. Il testo su cui si esercita il filosofo ¢ meno filosofico per il genere letterario a cui
appartiene che per il metodo con cui vi ci si esercita.Sotto questo profilo, infatti, anche testi formalmente
non filosofici possono assolvere un ruolo importante.

Parafrasando Nietzsche, si potrebbe dire: #on ¢z sono testi filosofici ma interpretazioni filosofiche di tests.

“Testi filosofici”, allora, potranno anche essere altrettanto i segni dell'l Ching quanto le carte dei
tarocchi: la filosofia non presuppone testi sacri ma rende “sacro” (non senza un tocco di ironia) cio in
cui si imbatte, in forza della sua strategia ermencutica che, mentre conferisce un'ironica autorita

' Eraclito, fr. 54 (ed. Diels-Kranz).
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all'oggetto della sua interpretazione, ne fa, di fatto, un pre-testo per una riflessione del tutto autonoma.
In questa chiave si puo anche “salvare Lou Marinoff” e la sua discussa pubblicistica di pratica filosofica,
costituita da testi (celebre il suo Platone ¢ meglio del Progac) nei quali la “saggezza” filosofica sembra
ridotta in pillole, ossia in un mosaico di citazioni, sentenze, frammenti decontestualizzati®”.

Mutatis mutandis quello di Marinoff non sembra un progetto diverso da quello a suo tempo perseguito
da Walter Benjamin, quando aveva sognato di costruire un'opera sui passages di Parigi, come un
montaggio di citazioni (oggi diremmo forse un “blob di citazioni”)®.

La condizione affinché questi caleidoscopi di frammenti, proprio come le carte dei tarocchi (in cui, in
prospettiva junghiana, si potrebbero perfino riconoscere archetipi) e i segni dell'I-Ching, possano avere
un uso filosofico ¢ che ci si eserciti su di essi fiosoficamente. Non ¢ il “testo”, in quanto tale, ad avere
dignita filosofica. Piuttosto esso l'acquisisce quando viene “giocato” all'interno di un esercizio
tilosofico, ossia, in ultima analisi, di una peculiare forma di mantica.

Nei confronti di un testo introdotto in consulenza, quale che sia la sua “storia”, se vogliamo renderlo
fecondo di suggestioni, possiamo, allora, esercitare la stessa accoglienga che esercitiamo verso il nostro
consultante. Certo, possiamo anche divertirci sadicamente a confutarlo, ma perché? Se ci diamo la pena
di evocarlo, magari per suggerirne la lettura al consultante, sara perché vi troviamo qualcosa che ci
importa, non qualcosa che ci irrita.

Al testo conferiamo implicitamente, per quanto provvisoriamente, un'auctoritas. Eppure a tale
conferimento non corrisponde affatto una diminuzione della liberta di ricerca, se adottiamo
un'ermeneutica appropriata: I'ermeneutica filosofica degli antichi.

Opacita del testo

Eppure tutto questo ancora non basta. Per quanto ci si sforzi di interpretare un testo trovando le
condizioni di verita alle quali esso restituisce un sezso coerente non sempre ci si riesce.

Non solo: ma chi voglia limitarsi a ricercare nei testi doftrine filosofiche non fa altro che limitare se
stesso e il proprio oggetto a un certo livello di esercizio, quello, appunto, ermenentico.

Come abbiamo visto, a questo livello disponiamo noi stessi (o la nostra anima) a zuterpretare il testo nella
misura in cui questo ci consegna un sezso compiuto, presumendo che esso stesso si costituisca come
testo filosofico solo nella misura in cui ¢ capace di produrre a sua volta un senso compiuto e coerente in
rapporto ai suoi oggetti, cio¢ alla verita. 11 ritorno del senso (o dei conti) ¢ condizione sufficiente del
successo di questo esercizio.

Ma i conti non tornano sempre.

A volte chiedo a un testo di darmi una risposta per una questione esistenzialmente urgente e non la
trovo.

Come dobbiamo intendere, ad esempio, i giudizi che il testo sembra esprimere e che, nella loro /fttera, ci
restano inaccettabili (per esempio la giustificazione atistotelica della schiavitu)?

In base alle nostre premesse metodologiche un testo che non si riesce a condividere ¢ un testo che, in
fondo, non si riesce neppure a comprendere.

E che ce ne possiamo fare?

Questa esperienza ci consente di intravedere, di nuovo, come se fosse la prima volta, 1 contorni della
nostra cultura come distinta da quella dell'autore del testo. Nella misura in cui noi #on abbiamo pii alenna
cultura le abbiamo tutte, simultaneamente, ma problematicamente. 1a “distanza storica” o, meglio,
“culturale”, in un certo senso riappare, ma non ¢ presupposta; piuttosto scaturisce, tisulta dall'incontro
con l'altro.

Questa “distanza” non si misura in anni, decenni, secoli e neppure in chilometri: tanto puo essere
enorme quella che ci divide dal nostro vicino di casa quanto infima quella che ci separa da un autore
antico o un maestro indiano. La “distanza” si misura con il grado di “opacita” che un testo presenta, a
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Cfr. Lou Marinoff, Platone é meglio del Prozac, Casale Monferrato, Piemme, 2001.
8 Cfr. Walter Benjamin, Parigi capitale del XiX secolo, tr. it., Torino, Einaudi, 1986.
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cominciare dal discorso che rivolgiamo a noi stessi. Walter Benjamin, a questo riguardo, parlava
dell'znespresso  (Ausdrucklose), come di cio che nella parola si rifiuta alla comunicazione e alla
comprensione (al concetto) e si rifugia nell'opacita del sizbolo™.

Un'esperienza personale: i Greci e noi

Qualcuno mi potrebbe, a questo punto, domandare: “L'esperienza della lettura di diversi testi della
tradizione antica ti avra suggerito qualche djfferenza di fondo tra la cultura greca e la tua cultura,
differenza che si ripropone ad ogni lettura e che, per induzione, puoi, almeno provvisoriamente,
supporre come definitoria della specificita della cultura greca”.

Fermo restando che ogni ipotesi, in questo campo, lascia il tempo che trova e va sempre di nuovo
confermata o smentita ad ogni nuova lettura (Platone non ¢ Aristotele, gli scettici non sono gli stoici e
certe differenze “tra i Greci e noi” potrebbero essere riferibili solo a specifiche tradizioni letterarie), mi
sembra (ma potrei dovermi correggere) che la differenza fondamentale tra “noi” e gli “antichi” riguardi
il maggior grado di complessita delle nostre problematiche.

I diversi personaggi di un dialogo di Platone, tre o quattro soggetti, possono spesso corrispondere a
punti di vista (o parti dell'anima) della stessa persona “moderna” che esercitino tra loro un “dialogo
interiore” in senso agostiniano.

Gli antichi appaiono, per lo pin, semplici, lineari, schietti e non contaminati dai “mali” caratteristici
dell'evo cristiano e moderno come l'jpocrisia e la nevrosi.

Ma che cos'e, a ben vedere, l'ipocrisia? Non ¢ altro che una scissione, nella stessa persona, tra un
personaggio che dice alcune cose e un altro che ne pensa altre.

Che cos'e la nevrosi? La stessa cosa dell'ipocrisia, con la differenza che ci si identifica col personaggio
che dice piuttosto che con quello che pensa (e si ¢ “coscienti” solo del primo).

Se ci rappresentiamo i diversi “personaggi” che ci abitano come altrettanti intetlocutori di un dialogo
ritroviamo in ciascuno di loro qualcosa di “greco”.

Tuttavia, c'¢ da chiedersi se la rappresentazione delle semplicita e linearita greca sia uno specchio di
quella cultura o, piuttosto, una consapevole stilizzazione.

La distinzione nell'unica anima umana di tre anime (razionale, “irascibile”, “concupiscibile”) ¢ di
Platone: dunque la complessita di cui oggi facciamo esperienza appare iz nuace anche nella prospettiva
antica.

Un'esegesi allegorica

Bene, sperimentata la “distanza culturale” di un testo che, immediatamente, troviamo incoerente o
inaccettabile, come dobbiamo comportarci verso di esso, se dobbiamo farne uso in sede di consulenza?
Qui, secondo me, si aprono fondamentalmente due strade, entrambe feconde.

Ancora una volta una prima risposta puo essere ispirata al metodo, di derivazione platonica,
dell'interpretazione cristiana della Bibbia ebraica (metodo, a sua volta, ispirato, attraverso i procedimenti
degli stoici, a quello dei filologi di Pergamo, come Cratete di Mallo®, ¢, in genere, a una certa linea di
interpretazione filosofica del mito greco): si tratta di praticare una lettura allegorica, nel senso di
Origene®, ossia una lettura diretta a restituire al testo, nella misura del possibile, un senso razionalmente
accettabile.

Dio non puo essere preda della gelosia? Bene, i passi della Bibbia dove si parla di un Dio geloso
dovranno essere letti allegoricamente. La “gelosia”, qui, deve essere metaforica. Si tratta di comprendere di

6 Cfr. Walter Benjamin, Gesammelte Schiften, Frankfurt, Suhrkamp, 1972-77, vol. IL, p. 369; vol. IIL, p. 137; vol. IV, p. 19; Id,
Avangnardia e rivoluzione, tr. it. Torino, Einaudi, 1973, p. 128; 1d, Critiche e recensioni, tr. it. Torino, Einaudi, 1972, p. 85; Id,
1/ concetto di storia nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, tr. it. Torino, Einaudi, 1988, p. 169.

% Cfr. Albin Lesky, Storia della letteratura greca, Milano, 11 Saggiatore 1984, p. 970.

6 Cfr. Origene, Principi, libro IV passim, tr. it. Torino, Utet, 1968.
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che cosa.

Aristotele afferma che lo schiavo ¢ uno strumento? Ma questo ripugna alla stessa nozione di uomo
come “animale razionale”, dunque capace di darsi scopi. Cio che Aristotele dice dello schiavo, anche se
fosse coerente col suo “sistema”, potra, allora, essere riferito, mutatis mutandss, per esempio, al moderno
computer.

Cosi la polis, intesa dagli autori classici come 1'orizzonte ultimo che da senso all'esercizio della virtu,
potra essere considerata metafora di quella “piu grande polis” che ¢ lo Stato, la Chiesa o il mondo o,
ancora, di quella “piu profonda po/is” che ¢ la nostra anima.

Bisogna tener presente che in tutte queste “letture” non ci importa affatto di cio che il profeta biblico,
Platone o Aristotele veramente intendessero dire, ma solo di cio che essi ci possono ancora insegnare. Se
seguiamo il filo dei loro ragionamenti possiamo liberamente “sostituire” computer a schiavo o Chiesa a
polis se questo fila nel “nostro” orizzonte di senso.

Questo genere di lettura, dopo la crisi delle “grandi narrazioni”’, come abbiamo ampiamente
argomentato, non puo piu essere intesa come una forzatura; essa, piuttosto, sara intesa come lettura
secondo lo spirito. Ne scaturiscono, infatti, idee che, 7 nuce, devono essere sempre state contenute nel
testo, non fosse altro perché ce le ispira.

Analogamente nel “mondo delle idee” di Platone devono poter essere contenuti 1 prototipi di tutte le
moderne automobili, non perché all'epoca dei Greci qualcuno ne potesse fare esperienza, ma perché
esse erano “artefatti” comunque possibili.

Una meditazione tra simboli

Ma c'¢ un'alternativa alla lettura allegorica. Per quanto cid possa sembrare paradossale l'ostacolo
ermeneutico, lo scontro con l'opacita di un discorso, a cui abbiamo conferito “autorita” nell'atto stesso
di decidere di ascoltarlo, ma che non sembra disponibile ad aprirci il suo segreto, puo costituire
un'occasione unica e rara per rovesciare le parti.

Abbiamo visto che ¢ la nostra esperienza della verita che ci puo illuminare sul senso da conferire a un
testo.

Eppure guesta stessa esperienza ci insegna che oltre un certo limite ogni ragione sfocia nel suo contrario e genera
aporia. Quello che resta, allora, in ultima analisi, di una do#trina (che, per costituirsi come tale, deve
occultare tutte quelle sue implicazioni che, esplicitate, la metterebbero in contraddizione con se stessa) ¢
la sua valenza simbolica.

In queste circostanze, in cui il senso tace, il testo, invece di esigere una pregressa esperienza di verita per
venire compreso, puo esso stesso produrla, inopinatamente, come quando si viene rapiti da qualcosa di
bello anche se incomprensibile.

Qui il testo diventa veramente l'oggetto di una meditazione che lo trascende.

Per questo esercizio sono particolarmente indicati certi testi filosofici, antichi e moderni, come il
Parmenide o il Sofista di Platone, che, simili in questo ai &oan della pratica zen, contengano in sé,
all'interno di un ginepraio di aporie o di vere e proprie antinomie, il segreto o anche solo la speranza di
una verita che, come l'oracolo di Eraclito, “non dice, non nasconde, ma fa cenni”?’.

In “tempi non sospetti”’, quando ancora in Italia non si era diffuso il movimento della consulenza
filosofica, grazie alla disponibilita di Giangiorgio Pasqualotto, ebbi la fortuna di tenere a Padova un
seminario universitario sulle Enneadi di Plotino, ispirato agli studi di Pierre Hadot, a cui mi aveva
“iniziato” lo stesso Pasqualotto, da sempre interessato alla dimensione “pratica” della filosofia.

In quell'occasione® mi resi conto di quanto segue. Va da sé il beneficio che quanto ho ritenuto di
scoprire potrebbe ricevere il “consultante” che fosse invitato a un esercizio simile.

7 Eraclito, fr. 93 (Diels-Kranz).
% Per una testimonianza dei miei seminari del tempo cft. la dispensa scaricabile alla pagina web:
http:/ /www.platon.it/Plotino.htm.
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Se ci esercitiamo nella lettura di certi testi filosofici antichi, finché tentiamo di applicare i nostri concetti
alle parole antiche ci imbattiamo in quelle che sembrano contraddizioni. Si tratta di spie che ci invitano a
uno Jgforze teoretico, ossia a un esercizio di concentrazione per intendere come le cose cambino a seconda
di come le si guarda e, anzi, esigano esse stesse questo mutamento di prospettiva che le fa apparire
contraddittorie con se stesse.

Questo avviene perché “l'opera filosofica”, come scrive Hadot, “¢ sempre amplicitamente un dialogo e vi ¢
sempre presente la dimensione dell'interlocutore eventnale’; si deve ad ogni passo “tenere conto del livello
dell'interlocutore” presupposto, “del tempo del /ygos concreto in cui si esprime”®.

Questo significa che, in fondo, ¢ un errore cercare a tutti i costi la coerenza formale nel discorso articolato di un
autore classico nell'ambito di una stessa opera o nell'insieme della sue opere. Questa aspirazione
all'assoluta incontraddittorieta formale ¢ tutta moderna (e tutta aporetica, ossia contraddittoria con
l'essenza stessa del linguaggio).

Semmai ogni /ogos, cioe ogni punto di vista, ¢ sisterza a sé, come dice Hadot. In altre parole #/ zesto filosofico
antico mette in scena diversi punti di vista discutendoli analiticamente (cio che ¢ esplicito nel modello
letterario del dialogo platonico, vero e proprio copione teatrale) e anche quando sembra trarre
conclusioni, nulla ci garantisce che esse non siano provvisorie. Lo testimonia la necessita avvertita dai
maestri e stimolata dalle domande dei discepoli di rizornare sempre di nuovo alle medesime domande, senza
percio tornare alle medesime risposte.

Cio ¢ quanto mai evidente in Plotino, come nota Hadot”, quando, ad esempio, nella testimonianza di
Porfirio, dice: “Se Porfirio non mi interrogasse io non avrei da risolvere problemi e cosi non avrei da dire
nulla che potesse essere scritto’™!

Qui I'esercizio logico-ermeneutico si eleva a esercizio dialettico. Se questo sforzo non si limita a segnalare
la potenziale contraddittorieta implicita nella tematizzazione di ogni cosa, esso invita a “clevare” la
propria anima (noi stessi in quanto siamo guesto livello di concentrazione, ma possiamo continuamente
oltrepassarlo) a quel grado di volta in volta necessario alla conoscenza adeguata di ## oggetto presagito
(ancora sfocato, doppio), nel quale 'apparenza della contraddizione si sciolga nell'intelligenza (non
esprimibile verbalmente) dell'unita che vi si nasconde.

Questo puo essere in sintesi lo s#/e di pensiero della filosofia antica (e di quella di Plotino in particolare)
e insieme il zetodo piu fruttuoso per intenderla.

L'effetto maientico del punto di vista assunto ¢ questo. Il risultato paradossale di questo incontro con il
testo antico ¢ che se noi credevamo di interpretarlo, in verita ¢ il testo che interpreta noi stessi (le nostre
ansie e le nostre attese), se noi credevamo di interrogarlo, ¢ piuttosto il testo che interroga noi e ci chiede
conto, alla maniera di Socrate, del modo in cui viviamo. Esso puo svolgere cosi ancor oggi la funzione
maieutica per il cui scopo, all'interno di una particolare scuola, era stato scritto.

La distanza che separa il nostro orizzonte di senso da quello degli antichi e di cui ¢ segno la frizione
(non la fusione) che si sperimenta quando si tenta di applicare i nostri concetti a quelli antichi puo
essere gradualmente superata - forse - solo se ci si sforza di assumere il punto di vista adeguato, anche
per mezzo del confronto con tradizioni di meditazione non europee, che hanno il vantaggio di essere
tuttora vive, anche se cio puo implicare un esercizio non solo intellettuale di concentrazione (e di
spoliazione dai nostri pregiudizi).

Un criterio: non attendersi dalla lettura quello che puo provenire solo dall'esperienza

Testimonianza della possibilita di disporsi nella meditazione di un testo, al di la del principio di non
contraddizione, ossia al di la della pretesa di rinvenirvi una coerenza meramente formale, restando pur
sempre immersi nella ricerca filosofica della verita, mi sembra, ancora e sempre, la Lettera 1711 di
Platone.

% Pierre Hadot, Esercizi spirituali ¢ filosofia antica, cit., p. 63.

" Tvi, p. 65.
"' Porfirio, Vita di Plotino, 13, 15.
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Qui, oltre al ribadito primato dell'oralita e della vita sulla scrittura, con l'avverbio “iuprovvisamente’
(exaiphnes) si suggerisce una maniera filosofica di attingimento di una conoscenza evidentemente
irriducibile all'incontraddittorieta formale di una dottrina, dottrina che, altrimenti, potrebbe benissimo
venire znsegnata. Piuttosto questa maniera ricorda quel genere di illuminazione che solo un'autentica
esperienza puo favorire.

Anche altri, lo so, ne hanno scritto. Tuttavia di tutti coloro che hanno scritto o scriveranno, affermando
di conoscere quello di cui io mi occupo, o per avetlo sentito esporre o da me o da altri o per avetlo
scopetto da soli, posso dire che, a quanto pate, non ne capiscono nulla. D'altra patte su tale argomento
non c'¢, né mai ci sara alcun mio sctitto. Perché non ¢, questa mia, una conoscenza come le altre: essa non si puo in
alenn modo comunicare, ma s'accende come fiamma da fuoco che balza: wasce allimprovviso |exaiphnes]
nell'anima dopo un lungo periodo di discussione sull'argomento e una vita in comune, indi si nutre da sé medesima’.

Se qualcuno avesse I'impressione che qui si tratti di “mistica” in senso deteriore sarebbe su una cattiva
strada.

L'idea ¢ che solo al cieco che un giorno vide si puo far balenare, con un racconto, la memoria dei colori;
solo a “chi per prova intenda amore””, a chi ¢ stato innamorato anche una volta sola, ha senso patlare
d'amore.

> Platone, Lettera 111, 341b-d.
7 Petrarca, Canzoniere, 1 (O voi ch'ascoltate in rime sparse il suono), v. 7.
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